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Se conoce perfectamente -y desde hace mucho tiempo- que

el culto a ciertos santos y vírgenes considerados particularmen-
te milagrosos por lo que a su intervención se orientan angustias
y las esperanzas de vivir, ha arraigado con tanta fuerza entre los
pobladores de Italia que conforma un definitorio elemento de
caracterización de sus sistemas de creencias y valores.

 Pero además, el santo -o la virgen- de un lugar concreto,
el patrono del sitio y de quienes de allí son, constituye un sím-
bolo de identificación de esas personas. Y así ocurre tanto cuan-
do desenvuelven su vida en el ámbito natal, como cuando se
han visto obligados a buscar sustento en otros países.

 En la época en que se desataron los procesos de emigración
masiva, tantos y tantos italianos que consolidaban las cadenas
migratorias prometiendo a parientes, amigos y vecinos que el
nuevo ambiente aseguraba alcanzar con aceptable facilidad cosas
que en la lejana aldea se veían como imposibles, se llevaron a
tierras de ultramar como emblema que los distinguía, sus santos
y sus vírgenes. De tal manera, con ellos ubicados en el nuevo
asentamiento, simbólicamente seguían permaneciendo en el ho-
gar natal; era como si nunca se hubieran alejado de él.

Por supuesto, que esto pasó cuando los grupos de emigrantes pudieron mantenerse
unidos, en una colonia nucleada. Entonces se hizo posible continuar cultivando el dialecto
y la culinaria locales y hasta una cierta endogamia. Y, por supuesto, confiando de manera
inconmovible en la protección de su santo o su virgen. Poco importaba en tales casos si ese
santo o esa virgen recibían el reconocimiento oficial de la Iglesia; si ésta se preocupaba por
designar un cura para que se ocupara de la parroquia nueva, la que se levantaría bajo la
advocación del santo o la virgen venida del lejano pueblo italiano; si apoyaba económica-
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mente la construcción de ese nuevo templo, o si se desentendía del grupo de emigrantes.
Por lo general, los santos llegados con los inmigrantes, durante los primeros tiempos, no
contaron, como es fácil imaginarlo, con edificios dedicados a su culto. Lo corriente fue que
reposaran en un rincón de la casa de algún paisano más o menos acomodado, o que itineraran
entre los domicilios de varios de los del mismo pueblo.

En los tiempos en que los inmigrantes italianos llegados a los países del Plata - y
lo mismo ocurrió en otras partes del mundo- pudieron conservar la condición de miem-
bros de colectividades sólidas, definidas por el sitio de procedencia, resultó inconcebi-
ble que alguno venido de ese pueblo, no fuera devoto de su santo. Si así ocurrió en
contadas ocasiones, por obra de la decisión de algún “anárquico”-más por tempera-
mento que por ideología- la consecuencia fue que el mismo descreído dejaba de consi-
derarse como perteneciente no sólo a la colectividad de los fieles, sino a la sociedad de
los procedentes de ese pueblo de origen. Más adelante, cuando la dinámica de las
ciudades nuevas -siempre en crecimiento rápido; multiplicando y complicando perma-
nentemente sus emprendimientos económicos, sus formas de vida, sus estructuras de
relación- los santos y las vírgenes traídos por los inmigrantes italianos, o fueron cayen-
do en el olvido, o vieron ampliado el número y tipo de sus seguidores, quienes ya no
serían únicamente los del pueblo del que provenían. En otras palabras, en las ciudades
del Plata, al consolidarse una vasta población inmigrante de lugares muy diversos- por
cierto que no sólo italiana- y del propio interior de estos países, los santos y las vírge-
nes italianos también debieron adaptarse al nuevo medio sociocultural1. Así pues, de
igual manera que los inmigrantes primigenios-aquellos que no tuvieron más remedio
que soportar las actitudes xenófobas de los lugareños, traducidas en tratamientos auto-
ritarios o perdonavidas y en designaciones ridiculizantes (tanos, yacumines, bachichas,
gorutas y tantos etcéteras similares) para conseguir, al fin, integrarse por derecho pro-
pio al mundo que inevitablemente construían a crear a pesar de los rechazos- también
los santos gringos terminaron por acriollarse.

Como es fácilmente comprensible, este proceso ha marcado la historia y cultura
de los países del plata en el último siglo y medio. El presente trabajo pretende mostrar
cómo tuvieron lugar en el Uruguay dos casos similares a los caracterizados de manera
por demás somera: el de San Cono, traído en el siglo pasado de Teggiano, en la actual
provincia de Salerno; y el de San Rocco, llegado de Satriano, en la Basilicata, a media-
dos del presente siglo.

La región de la que proceden estos dos santos populares arraigados en el Uruguay
y que se ubica en los territorios de la antigua Lucania, proporcionó en la época de la
gran inmigración, crecidos contingentes a los países del Plata. Es por demás conocido
que por ese entonces, la señalada parte de la Italia meridional se encontraba en una
afligente situación de postergación. La sobrevivencia de estructuras de organización y
dominaciones económicas, aún caracterizadas por claros componentes feudales, fun-
cionó como decisivo estímulo para el abandono de los lugares natales, especialmente
el campo. El bienestar, por veces mínimo que allí resultaba de obtención dificultosa
sino imposible, se entendió realizable a través dela aventura americana. En todo ese
ámbito geográfico, además, era notoria la persistencia de supersticiones y prejuicios,
expresivos de las formas arcaicas de organización social y familiar allí prevalentes2.

Alcanza con examinar un buen mapa de Italia para comprobar que en ninguna
otra región hay tantas pequeñas ciudades, pueblos, aldeas, parajes, cuyos nombres

1 Carlos Zubillaga: “Religiosità, devozione popolare e immigrazione italiana in Uruguay”. En: Fernando J. Devoto et
al.: L’emigrazione italiana e la formazione de l’Uruguay moderno, Fondazione Giovanni Agnielli, turín, 1993.

2 Paolo Apolito: Ritualità archaiche e modeli ecclesiastici nelle tradizioni popolari del Vallo di Diano; Pietro Laveglia
Editore, Salerno, 1980.
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constituyen apellidos bastante comunes en el Río de la Plata, como en las zonas de
Salerno y la Basilicata, así como en la más próxima de Calabria. En la parte de la que
proceden los santos a los que nos venimos refiriendo, se encuentran sitios que se lla-
man: Aiello, Brianza, Buccino, Caccia, Caserta, Castagneto, Cerchiara, Cervinara,
Chirico, Cirigliano, Contursi, Corleto, Cesenza, Gravina, Laurino, Marsano, Marsico,
Matera, Melfi, Miglionico, Montaldo, Monteforte, Montemurro, Montesano,
Monteverde, Padula, Picerno, Pisciotta, Sassano, Scalone,Sersale, Tramutula, Tricarico,
Trivigno, etc, etc. y en muchos casos sus correspondientes patronímicos. Es evidente,
por otra parte, que varios de estos nombres de familia han recibido en el Uruguay y en
la Argentina, deformaciones de origen cacofónico y cacográfico. Esto, que como ya
dijimos no pasa en el caso de otras regiones de Italia - o por lo menos no pasa con la
abundancia señalada- es un ejemplo más de la importancia que los llegados de esas
tierras tuvieron en la formación de la sociedad y la cultura rioplatense.

Muchos de los devotos uruguayos de San Cono, ni siquiera saben que éste proce-
de de Teggiano y que es el patrono de esa ciudad. Para la enorme mayoría, es el santo
de Florida3.

Florida es una ciudad de unos 30.000 habitantes, capital de un Departamento de
unos 10.000 kilómetros cuadrados, dedicado fundamentalmente a la explotación pe-
cuaria4. Es también sede de obispado, y por situarse apenas a unos 100 km. al norte de
Montevideo, experimenta en muchos sentidos fuerte influencia de la capital de la repú-
blica. En Florida se declaró en 1825 la independencia del Uruguay. Allí se encuentra la
capilla de San Cono y allí se realiza todos los 3 de junio, la mayor fiesta religiosa de un
país que se distingue por no ser mayormente religioso.

En el día indicado, tiene lugar la conmemoración de la muerte del santo, y esto
nos coloca ante un sentimiento de sorpresa por la contradicción que encierra: la evoca-
ción de su deceso sirve de motivo para un enorme festejo que dura varios días, con toda
la parafernalia de diversiones diversas, fuegos artificiales, retretas, carreras de caballos
y gran feria callejera donde se vende de todo, y por supuesto, las esperadas artesanías
ingenuas “kistch” que toman por motivo al propio San Cono.

Otros artículos son también objeto de venta, y éstos se vuelven prácticamente los
únicos que son mercados frente a la Capilla: números de lotería, boletas de “quiniela”, de
“tómbola” de 5 de Oro, lo cual resulta perfectamente lógico puesto que San Cono es el
santo de la suerte, el que ayuda a quienes en él confían a que consigan acertar sus apuestas.

Esta peculiar fama del santo no es, desde hace mucho tiempo ya, solamente local
y ni siquiera nacional. Quien esto escribe, ha adquirido en los kioscos que venden
revistas en la Estación Retiro de Buenos Aires, literatura hagiográfica de cordel sobre
San Cono, en la que se dan recetas para ganar en los juegos de azar; uno de los libros
conseguidos es obra de un escritor boliviano5. En otra oportunidad, hace más de 10
años, encontró en la pequeña ciudad de Guaranda, al pie del gigantesco Chimborazo,
en la República del Ecuador, otro pequeño libro sobre los milagros de San Cono, que
allí es por completo desconocido.

El secreto del descomunal éxito popular coniano, tiene que ver con el cambio que
en esas tierras se operó respecto de su significación original, con lo cual ha quedado
firmemente vinculado a una gran pasión rioplatense que tiene también origen en la
Italia del sur y más concretamente en Nápoles: la quiniela. Los uruguayos, -y los ar-

3 Miguel Angel Salinas: Historia y milagros de San Cono (El Santo Milagroso de Florida), ed. Fénix, Florida, 1949.
Idem Waldemar Jiménez Casco: San Cono – Fenómeno religioso de un país, Imprenta Rosgal, Montevideo, 1994.

4 Gloria Galán: “Florida – Buen ganado y poca gente”, Semanario Brecha, Montevideo, 24 de febrero de 1989.
5 Anónimo: “San Cono y la Sibila para sacar la suerte”; típico folleto de cordel, hecho en Buenos Aires sin indicación

de editorial ni fecha de publicación.
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gentinos- debemos también a los “tanos” el justo complemento popularmente relacio-
nado con las azarosas combinaciones numéricas: la idea de que los sueños anticipan
crípticamente las cifras que habrán de salir en los sorteos inmediatos; y así nuestras
“smorfias” (que así sin traducción, se siguen llamando y se pueden solicitar en cual-
quier negocio dedicado a las apuestas) reproducen las napolitanas. San Cono es de
manera particular, el protector de los quinieleros y por eso la literatura popular que a él
se refiere, mezcla el relato de sus milagros con recetas para traducir las imágenes
oníricas a números a los que casi obligatoriamente habrá que apostar.

Pero vayamos con menos prisa. Cono habría nacido en Teggiano en el siglo XI y,
según cuenta la leyenda, su venida al mundo ya estuvo tocada por el hálito de lo
maravilloso. Sus padres no habían tenido hijos y ya estaban fuera de la edad que les
permitiera procrear; una noche, ambos soñaron un sueño idéntico, en el cual un haz de
luz procedente del cielo, llegaba al vientre de la anciana. Al día siguiente, buscaron
que el cura local descifrara el significado de todo eso, y este indicó que tal sueño no
dejaba lugar a dudas: Ignia -que así se llamaba la mujer, y atención a la idea de fuego
que el nombre evoca como una referencia más a la luz misteriosa, como lo ha señala-
do Apolito6 - alumbraría un niño que estaría signado por la santidad y al que debían
poner el nombre de Cono, por la forma del rayo divino llegado en el sueño, según una
versión. Otra, más pedestre aunque más patriótica, sostiene que ese nombre extrava-
gante le fue puesto en homenaje al lugar natal, puesto que la ciudad de Teggiano se
erige sobre un otero aislado en medio del valle de Diano, que presenta la forma de un
cono truncado.

Durante la infancia de este niño nacido para ser santo sin alternativas, su biogra-
fía no recoge ningún hecho digno de memoria, excepto algo que también se vincula a
los mitos del fuego, y también sugiere la extrañeza provocada por lo contradictorio: en
determinado momento, el pequeño huye de la casa paterna porque desea ingresar al
convento de Santa María de Cadossa en la cercana localidad de Montesano; y allí lo va
a buscar su padre para reintegrarlo al hogar, por más que ambos progenitores se enor-
gullecieran de la extremosa piedad del crío. Y Cono, en Cadossa, para que el padre no
lo descubriera y lo obligara a seguirlo, se esconde dentro del horno de pan que estaba
encendido, pero no sufre ni el más leve chamusque.

De la misma manera que el nacimiento de Cono estuvo marcado por lo extraño,
su deceso conforma otro milagro. Se reitera en esta leyenda un tema común a toda la
religiosidad popular: el anuncio de su propia muerte para un momento preciso, la que
habrá de producirse indefectiblemente sin razón que la justifique. Por lo general en
estas estructuras legendarias se suele agregar el detalle de la incorruptibilidad del cuer-
po, y también que el mismo exhala aromas delicados, nada parecidos a la esperable
cadaverina; ya se sabe que la santidad es siempre perfumada. Tales muertes anuncia-
das y admirables, cuya verdadera razón se asigna al celo divino, que no desea que su
siervo privilegiado continúe entre la corrupción de los hombres comunes -mucho me-
jor es que los socorra desde lo alto, por supuesto- se producen siempre a edades tem-
pranas: así, el tránsito de Cono por este valle de lágrimas, alcanza a los 18 años.

Tiempo después -1261- el cuerpo del santo ha de ser objeto de disputa entre
Teggiano, su lugar natal y Cadossa, donde se ubica la abadía en la que profesó y donde
murió. Para solucionar el diferendo, se apeló a un peregrino cortejo, que va a confor-
mar otro de los milagros eminentes del personaje: colocado su féretro en una carreta
tirada por dos bueyes ajenos a ambos lugares, y puesto en un punto equidistante de los
sitios que pretendían tener esos restos venerados, se dejó que los animales decidieran

6 Paolo Apolito, op. Cit., 1980
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hacia dónde ir7. Y marcharon hacia Teggiano. Desde entonces, Cono santificado por el
pueblo - ya que sería canonizado oficialmente por la Iglesia muy tardíamente, en l871
pasó a ser el protector de la ciudad a la que habría de defender de los ataques sarracenos
y cristianos en aquellos convulsionados siglos, y también de terremotos. La iconogra-
fía popularizada lo muestra volando para atajar las balas de los cañones de las tropas
sitiadoras de Teggiano y también sellando grietas de la cúpula de una iglesia que había
sido quebrada por un temblor de tierra8.

Existió realmente San Cono o fue uno de los santos creados por la imaginación
popular en la Edad Media?. Si así fuera, la Iglesia, seguramente por el fervor que ha
despertado en épocas y lugares tan distantes de los que se pretende que vivió, no lo ha
derrocado de los altares como ha hecho con algunos otros, como San Cristóbal o San
Jorge, por ejemplo. Quienes se inclinen por la realidad histórica del personaje, podrán
alegar que en Teggiano se guardan sus huesos; argumento, con todo, no demasiado
convincente en vista de las innumerables reliquias atribuidas con aparente seguridad a
diversas personas- y no solamente religiosas, que luego, y a la luz de los despiadados
exámenes técnicos de ahora, ha resultado no ser ni siquiera de la época que se supo-
nía9. Quienes duden de la historicidad de Cono, tal vez apunten que su vida, y sus
milagros, en rigor, reflejasen la situación propia de esa región de Italia, cuya lejanía la
apartaba de los cambios socioculturales que se empezaban a producir en otros sitios en
aquellos momentos, y que anunciaban el período renacentista. De todas maneras, lo
que más importa, no es la precisión confirmada de circunstancias que pueden interesar
a los cronistas, sino el hecho de que ingentes cantidades de fieles en todo el mundo,
estén absolutamente convencidos de que los ruegos dirigidos a San Cono, serán siem-
pre atendidos. Lo que se le requiere, por otra parte- como en toda expresión de la
religiosidad popular de cualquier tiempo y lugar- no tiene que ver con las cosas tras-
cendentes como la salvación, el perdón de las culpas y los pecados, la claridad del
juicio para tomar decisiones importantes de la vida. Se le piden en realidad, cosas
mucho más tangibles, que aunque puedan parecer mucho menos serias, son tal vez
más preocupantes pues tienen que ver con la salud del cuerpo antes que la del alma,
con el amor, con el dinero. En el reparto de especialidades sobrenaturales, a Cono le ha
tocado -aquí y ahora por cierto- ocuparse de esto último.

En 1870, se establece en Florida, Uruguay, un grupo de inmigrantes teggianeses.
Eran principalmente labriegos y en un principio se dedicaron a producir en las afueras
de la pequeña ciudad, hortalizas para consumo local. El Uruguay de entonces vivía un
notorio proceso de modernización y gozaba de considerable prosperidad. Las ciudades
y los pueblos del interior del país, mejor comunicadas con la capital y puerto por el
ferrocarril, el telégrafo y la red de caminos que se iba ampliando y mejorando, no sólo
recibían conjuntos importantes de inmigrantes europeos, sino que transformaban los

7 Sugestivamente este relato repite elementos presentes en el referido al “Volto Santo” (Santa Faz) de Lucca, lo que
hace pensar que se trata de la misma estructura mítico narrativa, difundida en la Italia medieval. Al respecto, la
leyenda cuenta que el auténtico retrato de Cristo fue tallado por Nicodemo después de la crucifixión, gracias a que
sus manos fueron dirigidas por ángeles; esa talla habría sido encontrada muy posteriormente por el obispo Gualfredo,
quien la colocó en un barco sin tripulación –también conducido por ángeles- que finalmente arribó a Luni, pequeño
puerto del Tirreno cercano a La Spezia. Los habitantes de Lucca quisieron apoderarse de la imagen, pero como
también querían tenerla los de Luni, resolvieron el diferendo colocándola en una carreta tirada por dos bueyes –uno
de cada localidad- los que sin titubeos se dirigieron a Lucca. El “Volto Santo” aún está allí, en la iglesia de San
Martín; su estilo muestra que fue ejecutado en el siglo XI y no en el I como se pretende.

8 Entre varios materiales hagiográficos, ver “La voce di S. Cono”, Bolletino di S. María, S. Franceso e di S. Giuseppe
Operaio, Nuova Serie, anno III, numero speciale. Tipografía Cantelmi, Salerno, 1980. De igual manera, Mons.
Amabile Federico: San Cono Cittadino e Protettore di Teggiano e Diocesi, Edizioni Cantelmi, Salerno, 1971.

9 A propósito recordar las polémicas desatadas entre científicos a propósito de su tumba vaticana, o las discusiones
referidas a la autenticidad de los huesos de Colón y Pizarro.
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estilos de vida que hasta entonces los habían caracterizado. Entre otras cosas, los gringos
fueron acostumbrando a los lugareños a variar una dieta hasta ahora indefectiblemente
carnívora, complementándola con productos de sus cultivos: los tomates, las cebollas,
las lechugas y escarolas, los repollos y coliflores, las remolachas, nabos y zanahorias y
tantas otras vituallas que la tierra podía proporcionar si se la cultivaba, como por cierto
sabían hacer los “gringos”10 (10). El éxito económico y social de los teggianeses esta-
blecidos en Florida, tuvo mucho que ver con esos cambios socioculturales, por más
que muchos de ellos también hicieron fortuna en el comercio.

El primer grupo de inmigrantes fue necesariamente reducido y estuvo compuesto
por Aloy, Bruno, Casella, Dalto, Morella y Pezzani. Estos armaron la cadena migratoria
que en un segundo momento, trajo de Teggiano a Florida a los Carnevale, Carlo,
Collaborda, Corrado, Cosentino, Delucca, Dia, Furiatti, Larroca, Mastrángelo, Nicola,
Petrini, Rossini, Sansiviero, Uricci; no faltando inclusive aquellos que lucían apellidos
españoles, recuerdo del tiempo en que estos dominaron amplias regiones de la Italia
del sur, como Moreno o Vázquez.

Seguramente los primeros años los dedicaron al trabajo duro y sin pausa, forma
de ganarse un lugar de cierto privilegio en el nuevo medio. Pero en la medida en que la
colonia prosperó, necesitó también afianzar su unión y su identidad. Para eso se enco-
mendó en l882, a Blas Aloy y Francisco Dalto (interesa anotar, como indicio tal vez de
un cierto grado de integración al país de recibo, que los nombres de pila de los
teggianeses siempre adoptan la forma castellana; nunca se menciona en los documen-
tos de la época a Biaggio Aloy o Francesco Dalto por ejemplo) para que viajaran a
Italia a fin de traer de allá una imagen de San Cono11. Así se hizo y en principio, se la
ubicó en la propia casa de Blas Aloy, sin duda uno de los más ricos e influyentes
miembros de la colectividad. Pero en el mismo año indicado, se obtuvo de la Intenden-
cia Municipal de Florida la concesión de un predio en el que se construiría la capilla
para el santo. Al año siguiente, se organizó la Comisión Administrativa de la Capilla,
institución cuya continuidad sigue hasta el presente. La misma ha estado integrada
siempre por hombres y todos los que la han compuesto- con escasísimas excepciones-
descienden de los primitivos inmigrantes, pues llevan los apellidos que antes se con-
signan, con las alternancias que cabe esperar. Pronto se levantó una capilla que, pasado
el tiempo, sería demolida para dar lugar a la actual, más amplia.

En l885, “los italianos” de Florida decidieron sacar en procesión por primera vez
a “su santito” (reproducimos expresiones de la época). Se cuenta que la piedad de los
teggianeses provocó las burlas de los habitantes del lugar, no acostumbrados a las
expresiones públicas de devoción. Esas befas parecería que resultaron intolerables para
el santo, quien esa noche misma, obró su primer milagro uruguayo, todavía vinculado
a la especialidad que le había granjeado el reconocimiento unánime en Teggiano, aun-
que a la inversa: los terremotos. Pues bien, en este suelo en el que por su estructura
geológica jamás ha habido temblores, se produjo uno que únicamente dañó la casa de
aquella familia que había reído al paso del santo. Naturalmente esos criollos compren-
dieron que habían sido destinatarios de un aviso divino, por lo que pasaron a ser los
más fervientes seguidores del “santito de los italianos”, a pesar de la desgracia que éste
les había deparado.

Estamos, como indicamos antes, en l885, y parecería que con el relato legendario
que resumimos, se quiere aludir al momento en que San Cono comienza a ser aceptado

10 Daniel Vidart y Renzo Pi Hugarte: El legado de los inmigrantes (II), Editorial Nuestra Tierra, Montevideo, 1969.
11 Hugo Riva: “San Cono: rasgos biográficos”, en Florida, Colección Los Departamentos, Editorial Nuestra Tierra,

Montevideo, 1970.
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como santo uruguayo. Vale la pena, a este respecto, tener presente que, aunque desde
lejanos siglos fue el santo de Teggiano, la estatua suya que se levanta en la plaza Mu-
nicipio de esa ciudad, fue emplazada en l859, y que se lo declaró Protector de la misma
recién en l962. Casi podría afirmarse por lo tanto, que el San Cono de Florida, en cierto
modo ha recibido en su segunda patria reconocimientos en algunos aspectos anteriores
a los que ha tenido en su hogar natal, ya que para l962, hacía mucho que San Cono era
objeto de reconocimiento en todo el Uruguay y también en países vecinos, como lo
señalamos.

No está claro, sin embargo, cuándo fue que San Cono resultó relacionado con los
aciertos en la lotería y la quiniela. Ello ocurrió seguramente en este siglo, pero se
afirmó de manera definitiva hacia los años 30 y 40. El mito incipiente parece haberse
consolidado por el hecho de que el 5 de junio de l945 (dos días después de la celebra-
ción de San Cono) el premio mayor de la lotería nacional cayó en Florida y el número
ganador terminaba en 03. Número por excelencia del santo. Este pasmoso suceso -
coincidencia para unos, manifestación palpable de lo sagrado para los demás- se repi-
tió varias veces, a punto tal que la Administración de loterías y quinielas, decidió,
desde l950, no aceptar apuestas al 03 en los sorteos próximos al 3 de junio. Pero esto
no ha logrado desalentar a los apostadores sanconianos puesto que hay muchos otros
números poseedores también de virtud mágica por estar de alguna manera relaciona-
dos con las cosas del santo. Así, el 11, por ser ése el siglo en que vivió; el l8 por ser la
edad que tenía al morir; el 25 porque habría nacido ese día de setiembre; el 26, por ser
el número que le corresponde a la Capilla en el ordenamiento de las casas de la calle en
que se levanta; el 71 por el año de canonización en el siglo pasado; el 85 porque en
l885 comenzó en Florida su culto público, y así hasta llegarse a un conjunto de núme-
ros que deja pocos afuera de los que alguna vinculación puede tener con el santo y sus
asuntos. A propósito- y más bien para poetizar con un toque fantástico el prosaísmo de
la investigación sociocultural- relataré simplemente que el sorteo que se efectuó el 3
de junio de l993, el primer premio correspondió al l08, y ese día se cumplían justamen-
te l08 años de la llegada de San Cono a Florida! En tal ocasión, quien esto escribe
había concurrido con sus alumnos de Antropología a observar y registrar el hecho
folklórico de la gran procesión y la gran feria12; muchas personas, incluidos algunos
colegas nos reprocharon sorprendidos que no se nos hubiera ocurrido apostar a ese
número.

Esto no debe alarmar demasiado al lector ajeno a utilizar la superstición como
método de consolación: hemos entrevistado a muchísimos seguidores de San Cono
que han declarado no ser católicos y ni siquiera, algunos, vagamente religiosos o cris-
tianos, e inclusive, también a otros que se han reconocido como ateos; pero con idén-
tica seguridad, has sostenido ser “sanconistas”. Podrán pues estos curiosos devotos no
creer en Dios, ni en la destinación, ni en el Cielo o el Infierno, pero sí en que San Cono
favorece en los juegos de azar a los que en él confían. Esta fe tampoco resulta afectada
en lo más mínimo si se demuestra que, de acuerdo con el cálculo de probabilidades, los
números sanconianos - y particularmente el 03- han resultado mucho menos favoreci-
dos de lo que correspondería. Los mitos, como se sabe, no requieren de confirmacio-
nes objetivas.

Entre aquellos que año a año se imponen la obligación de concurrir a la procesión
del santo en Florida, son escasísimos los que conocen de manera somera, lo que fue
San Cono o lo que significó en su lugar natal, y eso, de todos modos, parece algo que

12 Existe una descripción de todo eso hecha casi 30 años atrás por Paulo de Carvalho Neto: “Folklore floridense:
contribución (Culto a San Cono)”, publicada en Lima en 1957.



66

se ubica en un tiempo y en un lugar demasiado remotos por lo que importa muy poco.
En este país, el santo no puede cuidar a los suyos de invasiones o terremotos; todo eso,
incluido el extrañísimo e inconfirmado temblor floridense que castigó a los burlones
de su primera procesión, se sitúa en un tiempo mítico primordial aunque no repetible13.
Aquí en Florida, San Cono auxilia a sus seguidores en sus problemas de trabajo y salud
y también -arriesgándose a invadir los terrenos de San Antonio de Padua- puede hasta
conseguir novio a alguna temerosa de quedarse “para vestir santos”, precisamente.
Pero más allá de tales favores, así como otros cuya importancia no queremos desmere-
cer, su asunto seguirá siendo la quiniela.

En la lógica de la religiosidad popular, el milagro impetrado supone el ofreci-
miento de una paga por su cumplimiento; se establece entonces una relación contrac-
tual sinalagmática entre el plano terrenal y el sobrenatural, de manera que para que se
cumpla lo que se reclama, hay que dar a cambio algo cuyo valor de algún modo, se
estime como equivalente; si por fin el prodigio se concreta, con mucha más razón debe
ser pagado ese favor de naturaleza divina. Es por esto que la imagen del santo está
literalmente cubierta de joyas y otros objetos valiosos dados por los promesantes; los
billetes adheridos al ropaje de la estatua, conforman casi otra vestidura. (Las habladu-
rías propias del pueblo muchas veces se han nutrido de los comentarios malevolentes
referidos a que las mujeres de los miembros de la Comisión Administradoras de la
Capilla, hacen sus compras con billetes que tienen las perforaciones producidas por
los alfileres con que los fijaron al manto de la imagen quienes los donaron).

El hecho de que la Iglesia no tuviera arte ni parte en la conducción del culto a un
santo que se tornaba progresivamente más masivo -aparte de autorizar a un sacerdote
ordenado que oficiara misas en la Capilla-, de que quedara fuera de su mano la adminis-
tración de los bienes que se iban acumulando como pago de promesas, provocó primero
su desconfianza y después su encono, todo lo cual vino a desembocar en una lucha abier-
ta entre la Iglesia y la Comisión Administradora de la Capilla. Algo así como una peque-
ña guerra de causa religiosa en un país que se ha preciado de su tolerancia. Hacia l926 se
detectan los primeros entredichos entre ambas partes, pero las hostilidades se rompieron
abiertamente y con dureza, en 194614. En ese año, el entonces obispo Mons. Miguel
Paternain, trató de que los católicos respetuosos de las jerarquías de la Iglesia, se aparta-
ran de la veneración al San Cono popular y tradicional. Para ello colocó otra imagen en
la catedral de la ciudad; no obstante, tal santo - al que el pueblo denominó “el impostor”-
nunca resultó milagroso: el cumplimiento efectivo de lo solicitado seguía dependiendo
del verdadero, del de siempre, del traído por los italianos. Procuró también la Iglesia
recambiar la significación del santo, atribuyéndole patronazgo sobre “la juventud”15, se-
guramente inspirándose para ello en la temprana edad en que murió, lo cual provoca
algunas sorpresas, por cierto. Pero era ya demasiado tarde para que tal idea prendiera en
las masas, para las cuales la fuerza mágica del santo residía en su capacidad para decidir
los premios de la quiniela, cosa que nada tiene que ver con las edades.

Lo realmente grave empero, fue que ese obispo llegó a pronunciar el anatema
para aquellos que osaran ir a la procesión tradicional y no a la que él organizaba tam-
bién el 3 de junio, con la nueva imagen. En verdad, no consiguió mucho éxito con tal
medida: las gentes, evidentemente temían menos quedar fuera de la Iglesia que enaje-

13 No se trata pues de un ‘illo tempore’ en el sentido utilizado por Mircea Eliade, en que el hecho inaugural del mito
resulta siempre presente a partir de retornos periódicos organizados ritualmente.

14 “San Cono pasó la mar”, artículo firmado por Juan de Lara (seudónimo de Alvaro Fernández Suárez), semanario
Marcha, 7 de junio de 1946, Montevideo. Igualmente, “San Cono no tiene cura... pero tiene suerte”, artículo de
Manuel Flores Mora, publicado también en el semanario Marcha en 1952.

15 Fr. Contardo Miglioranza y Fr. Emiliano Buffoli: “San Cono, patrono de la juventud”, Buenos Aires, 1976.
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narse los favores del santo. El obispo pidió además a la policía que prohibiera la proce-
sión y la impidiera si se desobedecía la orden con el uso de la fuerza pública. Por todo
eso, desde l957, hubo en Florida dos procesiones por San Cono, ya que prudentemente
las autoridades nacionales no quisieron pronunciarse respecto de cuál de ellas era la
legítima: si la de la Iglesia, a la que iban unas pocas beatas obedientes, o la otra, a la
que concurría cada vez más gente y de lugares más distantes.

La Iglesia había resuelto, entre tanto, ampararse en la justicia civil del Estado - tal
vez en vista de que las penalidades sobrenaturales no provocaban temores- alegando
que la Constitución de l917, que había consagrado el Estado Laico en el Uruguay,
separado de la Iglesia, había acordado a ella el dominio sobre todos los templos cató-
licos del país. El Juez de Primera Instancia rechazó la demanda por entender que la
Capilla de San Cono había sido erigida por un grupo de particulares en sus propios
medios mucho antes de l917, y que ni la Iglesia ni el Estado hubiera puesto nada para
su construcción, por más que el terreno hubiera sido donado por el Municipio. Apelada
esa sentencia por la Iglesia, el Tribunal de Apelaciones la confirmó16. Y aquí, una vez
más, el ala del misterio volvió a azotar la realidad: en el sorteo de la lotería del día en
que se dio el fallo confirmatorio de los derechos de la Comisión Administradora de la
Capilla de san Cono, ¡el primer premio terminó en 03!. “El Heraldo”, diario floridense,
tituló el ejemplar de esa fecha, 4 de junio de l952: “¡Se cayó la estantería: los curas
perdieron el pleito y salió el 03!”.

Vale la pena que hagamos una pequeña disgresión: “El Heraldo” ha sido, y es, un
órgano de prensa fuertemente inspirado en las ideas laicistas e inclusive anticlericales,
distintivas del pensamiento de los que siguieron desde un principio al gran reformador
del Uruguay moderno: José Batlle y Ordóñez. Por eso, el equipo de redacción del
diario no perdía ocasión de mofarse de la Iglesia a propósito de la ventaja creciente que
el culto popular de San Cono tomaba respecto del propio del catolicismo oficial, así
como de los desesperados afanes de la misma por apoderarse de su feligresía y -por
qué no- de su tesoro. Al mismo tiempo, sin embargo, como ese conjunto de periodistas
sostenía también una actitud despreciativa frente a todo lo que se mostrase como in-
aceptable creencia vulgar indigna de respeto, así como de la manipulación que de la
misma pudiera hacerse, tampoco se embanderaba en una defensa a ultranza del
sanconismo. Constituye un capítulo aún no escrito sobre la lucha de las idea en el
Uruguay contemporáneo, el análisis de lo publicado durante años por “El Heraldo”
sobre todas estas cuestiones. En especial, las tituladas “Apostillas Sanconinas”, debi-
das por mucho tiempo a la pluma mordaz de Francisco Guichón. Por supuesto, como
fue habitual en las corrientes críticas respecto de la región, surgidas del liberalismo
avanzado y de la izquierda desde las primeras décadas de este siglo, se enfatizaba la
hipocresía y la falta de piedad auténtica por parte de los feligreses -y mucho más de los
propios sacerdotes- de aquello que era entendido como el cultivo de los valores distin-
tivos de la honestidad cristiana; esta era sobreentendida en su sentido erótico. Así, “El
Heraldo” no dejaba de levantar su dedo admonitor por la década de los años 40, seña-
lando que en la procesión de San Cono, se veían “chicas en pantalones”.

La disputa teológica-político-económica entre la Iglesia y la Comisión Adminis-
tradora, se resolvió de una manera muy especial, que corresponde a la aplicación de
valores propios de los descendientes de los inmigrantes, para los cuales el santo era por
siempre suyo y de nadie más. La Iglesia, finalmente, dando muestras de tacto, alejó al
obispo recalcitrante en 1960 y nombró a otro que tenía fama de buen negociador y que

16 Las “Sentencias que reconocen la propiedad de esta Capilla a favor de la comisión Administradora”, fueron publica-
das por la misma Comisión en Florida, Talleres Gráficos GADI, en 1963.
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además, era italiano: Mons. Humberto Tonna. Este mismo ha contado que lo primero
que hizo al asumir el obispado, fue dirigirse a la Capilla de San Cono para hablar con
los miembros de su Comisión Administradora, presidida entonces por Francisco Morella,
al que le dijo: “Soy gringo como ustedes y nos vamos a entender”17, dando por sentado
que el común origen hacía que se manejaran ambas partes con supuestos conocidos. El
acuerdo, rápidamente logrado, refleja el sentido de practicidad tan característico de la
Italia meridional y de tantos de sus hijos establecidos en el extranjero; la Iglesia se
comprometía a designar un párroco para la Capilla de San Cono; lo que se recaudara
en ella por misas, bautismos, casamientos, funerales, sería para beneficio de la Iglesia;
lo que la Comisión recibiera como ofrendas de los fieles al santo, sería administrado
por ésta sin injerencia de la Iglesia. Se liquidó así aquel peculiar cisma y San Cono
pudo entrar otra vez dentro del sistema ritual oficial. Hasta ahora, el pacto ha funciona-
do de maravillas; volvió a haber una sola procesión que, además, pasa pro la casa
obispal; el obispo -si no va en la procesión- sale al balcón a cumplimentar al santo,
quien -mediante una calculada maniobra de los que cargan sus andas- se inclina ligera-
mente correspondiendo al saludo de Monseñor. Pero además, desapareció de su nicho
en la catedral floridense el otro San Cono, “el impostor”, el inepto para influir en la
suerte.

Como San Cono ha terminado por ser el gran santo criollo -a despecho de que
otros emigrantes teggianenses lo hayan llevado también a Brooklyn, al Canadá, a Aus-
tralia, a Venezuela, abundan en su museo las ofrendas de los héroes deportivos urugua-
yos. Allí se ven algunas camisetas que el día del triunfo en la final contra Brasil lleva-
ron algunos de los campeones mundiales de fútbol de 1950, y por supuesto, muchas
más de campeonatos diversos internacionales o nacionales; varias bicicletas con que
se ha ganado la Vuelta Ciclista del Uruguay; los guantes con que algunos boxeadores
obtuvieron victorias que juzgaron importantes; motocicletas retorcidas por accidentes
en los que sus conductores salvaron la vida; multiplicidad de trajes de novia -de aque-
llas que gracias al santo consiguieron casar (y cazar) a prometidos irresolutos- y que
como ejercicio de caridad se prestan a las pobres que no tienen dinero para comprase
uno; montañas de anillos y de alianzas matrimoniales, de relojes tanto valiosos como
ordinarios, de collares, ajorcas, aretes, monedas de muchos países, etc., etc.. Hay va-
rias vitrinas en las que se acumulan objetos de oro, y todo eso, fuera de las alhajas más
vistosas y caras que se han adherido al manto del santo; las pulseras que llenan sus
brazos, los collares de pedrería y perlas que se amontonan en torno a su cuello. Tam-
bién abundan las ofrendas sin valor crematístico pero que han tenido considerable
importancia sentimental para quienes decidieron donarlas, lo que conforma un hetero-
géneo conjunto de rarezas, entre los cuales destaca un tapiz que representa la Casa
Blanca de Washington flanqueada por las efigies de Lincoln y de Kennedy, segura-
mente recuerdo de un emigrado a los EEUU que es posible que haya conseguido la
visa gracias al santo…

Es obvio que la riqueza acumulada en el museo de la Capilla terminaría por des-
pertar la codicia de algunos cacos dispuestos a desafiar la ira del santo. Un buen día se
produjo lo que era previsible y que exageradamente se calificó como “el robo del
siglo” (en Florida, naturalmente), resultando vaciadas las vitrinas de las joyas que
contenían. Después la policía recuperó algo, pero aún así, se afirma que la pasmosa
magnificencia actual es nada frente a lo que fue ese depósito de ofrendas antes del
saqueo. Como es de imaginar, también se cuenta que los ladrones aprehendidos, no

17 Mons. Dr. Humberto Tonna: “Carta – San Cono: Hace 100 años llegó su imagen a Florida”, folleto publicado sin
indicación de editorial en Florida en 1985.
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sólo han sufrido la penalidad impuesta por la justicia, sino oscuros y terribles males
derivados de su sacrilegio.

El acriollamiento de San Cono se aprecia por doquier en el Uruguay pues en
cualquier lugar hay alguna casa de comercio -tienda, almacén, bar, restaurante, verdu-
lería, carnicería, panadería, talleres variados, etc.- denominada “San Cono”. Son mu-
chísimos los varones que llevan el nombre de Cono, entre los cuales han destacado en
actividades como el deporte o la política, lo que ayuda más aún a la difusión del nom-
bre; un Intendente Municipal de la propia Florida ha tenido ese nombre. Bastante me-
nos común aunque también utilizada, es la variante femenina Cona18.

La fiesta del 3 de junio, por caer en el invierno austral, a veces coincide con días
tormentosos e inclementes, no obstante los fieles de San Cono afirman que si ese día
llueve, la lluvia habrá seguramente de cesar a la hora de la procesión. En la ocasión se
congregan en Florida miles de personas llegadas de todo el país y de los países veci-
nos, lo que permite el éxito de la feria que se extiende por muchísimas cuadras, a pesar
de que los feriantes indefectiblemente sostengan que las ventas fueron mejores en años
anteriores. Toda la ciudad vive para ese día en que se ve totalmente colmada de vehícu-
los y personas. Hace ya varios años que el Gobierno Departamental decreta feriado el
3 de junio. Y esa inmensa fiesta, hace mucho que dejó de ser una celebración religiosa
propia de los italianos inmigrantes. Son escasos los descendientes de aquellos que
trajeron al santo -incluidos los que han integrado la Comisión Administradora de la
Capilla- que hayan ido a Teggiano. Un obispo de Florida fue recién en l992. Muchos
de los devotos no tienen idea del origen del santo; descendientes de inmigrantes de
otros orígenes, también lo han adoptado como propio: valga apenas el ejemplo de que
para la última fiesta, de uno solo de los muchos clubes gallegos de Montevideo, se
fletaron cerca de 30 omnibuses para llevar a los que querían participar en la procesión.

El acriollamiento del santo, ya lo hemos dicho, está directamente vinculado con
el cambio de su significación, ajustándose al sentido de la religiosidad popular propio
del pragmatismo corriente. Por cierto que no se descarta que algunos fieles se preocu-
pen por la destinación de su alma y esperen que el santo abogue por su salvación, pero
los más, apuntan sus ruegos a solucionar mediante el dinero conseguido con las apues-
tas que el santo puede dirigir, acuciantes problemas cotidianos que no pueden ser re-
sueltos por medios racionales; y cuando ello no ocurre, la esperanza puesta en el mila-
gro pedido, opera como medio cuya eficacia, aunque puramente simbólica, es igual-
mente reconfortante. El ya citado obispo Tonna lo dijo “…el santo se las ingenia para
favorecer a su clientela…”.La utilización del término “clientela”, que alude a la
comercialidad del trato antes que a su contenido místico, como es evidente, constituye
para un antropólogo interesado en los valores sociales y su transformación, una “gaffe”
por demás significativa para el entendimiento profundo de esos valores con referencia
a la religiosidad popular. Es algo que, ciertamente, va mucho más allá de las anécdotas
sanconianas; pero esta no es la ocasión de envolvernos en tales disquisiciones teóricas.

Los inmigrantes procedentes de Satriano, en la Basilicata, que trajeron al Uru-
guay a San Rocco, llegaron en l947. Sin temor a equivocarnos podemos por lo tanto
decir que estos italianos han compuesto el último remanente de una corriente migratoria
que tanto contribuyó a la conformación del Uruguay de hoy. San Rocco -como se le
sigue llamando, sin castellanizar su nombre a Roque- no es en realidad un santo italia-
no; tiene sin embargo un enraizamiento en la península y por eso son muchos los
pueblos que lo tienen como patrono. En esto se distingue netamente de San Cono que
es únicamente patrono de Teggiano. Por eso mismo, este San Rocco, el satrianense, es,

18 W. Jiménez Casco, op. Cit.
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por lo menos, el segundo que llega a Uruguay: hacia l870, la colectividad de labrado-
res italianos establecida en la zona de granjas próxima a la ciudad de Carmelo, en el
Dpto. de Colonia, ya había inaugurado una capilla para San Roque en pleno medio
rural, la cual, remozada tiempo después, permite que hasta el presente los fieles del
contorno realicen una procesión anual19.

Por la época en que llegaron los inmigrantes satrianenses han presentado un per-
fil muy particular, en el que son notorios los cambios que se habían ido operando en su
sistema de valores tradicionales, tal como ocurrió en muchos otros lados de Italia con
el campesinado, después de las conmociones que supuso el período fascista y la Se-
gunda Guerra Mundial20. Su ethos ha mostrado mezcladas tendencias conservadoras y
renovadoras; el afán de integrarse de manera rápida y sin rispideces a la sociedad
receptora y a la vez, reivindicar orgullosamente la comarca de origen. Es preciso acla-
rar que la idea de pertenencia, apunta primero siempre a la comarca y luego a la pro-
vincia, antes que al país; esto no ocurre solamente con los satrianenses sino con los
campesinos italianos migrantes en general. Es posible que lo que ahora podemos ob-
servar en los satrianenses, reproduzca lo que caracterizó a los inmigrantes campesinos
del sur llegados en épocas anteriores al Plata. Por eso, nos proporcionan un ejemplo
casi de laboratorio sociocultural, que permite apreciar cómo se va cumpliendo la aco-
modación al nuevo medio y también, cómo los descendientes de los inmigrantes con-
tinúan las tradiciones de sus mayores o las dejan de lado21.

Este San Rocco, más que objeto de celo religioso, ha sido el emblema del lugar
de procedencia. Y esa procedencia, ese origen, supone una cualidad a la que se asignan
virtudes más o menos mitificadas22. Pero aparte de esa referencia, los satrianenses han
ido perdiendo el uso del dialecto local -no la lengua italiana, ya que muchos de ellos no
la manejaban- el que ya no es hablado por sus hijos nacidos aquí. Se ha ido perdiendo
también la culinaria local, que aunque no sea demasiado variada ni singular, ha cedido
rápidamente su lugar a la comida uruguaya, o mejor aún, a la versión uruguaya de las
comidas italianas introducidas por inmigrantes arribados el siglo pasado. La música
regional es, cada vez más, una rareza que se escucha únicamente -y siempre entreverada
con todo lo que esté de moda- durante la fiesta del santo.

La propia fiesta de este santo, también ha ido cambiando; por lo menos, y desde
un principio, en su momento se hacía en Italia en el verano, pero como al cambiar de
hemisferio las estaciones resultan invertidas, a fin de no hacerla aquí en la época de
mayor frío -lo que si ocurre con el San Roque de Carmelo- se trasladó para el primer
domingo de diciembre.

El grupo satrianense ha mantenido una unidad considerablemente sólida, a pesar
de no haber existido nunca el afán de autoexcluirse o de desalentar los matrimonios
con gentes de otras partes; sienten además, que la cultura popular del Uruguay no
difiere tanto de la suya y que no es una barrera para su integración. Parecería que hay
que buscar la razón del sostén de su unión, en el hecho de que la mayoría de los
satrianenses se han dedicado a la misma actividad económica, la que por otra parte, les
ha resultado por demás exitosa: la venta de verduras y frutas en ferias vecinales. En
esta tarea, por cierto, queda algo del pasado campesino: por lo menos el comercio se

19 Gianni Marocco: Gli italiani in Uruguay, ed. Franco Angeli, Milán, 1986. Ver igualmente C. Zubillaga, op. Cit.
20 Feliks Gross: “Contadini, rocche e contrade della Ciociaria”, (Studio sul mutamento dagli obiettivi colletivi agli

obiettivi individuali); Istituto di Statistica e Ricerca Sociale ‘C. Gini’, Università degli Studi di Roma, 1973.
21 D. Vidart y R. Pi Hugarte, op. Cit.
22 Peppitto Guarino: “I Lucani nel Mondo”, edición del autor sin indicación de lugar, publicada probablemente en

1970.
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hace con los productos de la tierra y éstos, son conocidos y apreciados como solamen-
te puede hacerlo un labriego.

El símbolo más relevante de la unidad del grupo, ha sido el santo. Antes de dos
décadas de su arribo a Uruguay, se hace traer una réplica de la imagen del patrono de
Satriano; y en 1964, se la instala en una capilla dedicada a otros santos también veni-
dos de Italia - San Gerardo y San Demetrio- situada en la zona viñatera de Melilla, en
las afueras de Montevideo, que igualmente habían sido traídos por inmigrantes de
origen campesino. El club social que agrupa a los satrianenses, en cambio, se funda un
poco más tarde: en l97023. Luego, la generosidad, la devoción y el orgullo local de
algunas personas- y principalmente de Gelsomina Pascale, que fue la que aportó la
mayor cantidad del dinero necesario- permitieron que en un predio de 4 hectáreas
situado en Villa García, a 22 km. de Montevideo, se levantase la capilla propia de San
Rocco.

Si se observa la procesión de este santo cuando se lleva a cabo en ese lugar, en
medio del campo, donde las mujeres llevan unos pesados adornos hechos con velas y
flores llamados “centas” sobre sus cabezas como acto de devoción; si se aprecia el
estilo de la imagen del santo y las andas en que es llevado, así como la manera en que
son cargadas y el hecho de que se pague por ello; y también la música que ejecuta la
banda contratada así como la que toca algún viejo bandoneonista que revive canciones
“de allá”, se puede tener la sensación de que se está ante un ejemplo perfecto de trans-
ferencia cultural sin cambio alguno24. Empero la realidad es otra y esas similitudes son
apenas formales. Los jóvenes, que antes de la procesión se resisten a bailar tarantelas u
otras danzas populares italianas -que sí son disfrutadas por los mayores- no quieren
durante la procesión cesar de bailar cumbias y rocks. Las comidas típicas, transporta-
das desde las casas, aunque a veces se preparan en el lugar y regadas con vinos caseros,
deben competir -y desventajosamente- con el asado criollo hecho de manera profesio-
nal y con las bebidas industriales

Estos desencuentros hacen que los jóvenes, los descendientes de los satrianenses
que ya se sienten uruguayos plenos -aparte de serlo legalmente- año a año se alejen
más y más de esta celebración que para muchos de los de la vieja generación, la de los
inmigrantes, constituye la única ocasión en que vuelven a encontrarse con otros paisa-
nos. La fiesta de San Rocco, con todo el encanto que ofrece con su procesión de tipo
rural, muestra un claro aire decadente. Casi es posible presagiar que permanecerá ape-
nas el tiempo que consiga sostenerla la generación inmigrante, ya considerablemente
envejecida.

Este santo, al contrario de San Cono, no ha conseguido despertar la veneración
que distingue a éste. Acaso ello se deba a que San Rocco aparece como intercesor en
asuntos de salud, y en esto, enfrenta rivalidades muy poderosas: por el lado práctico,
una salud pública aceptablemente eficaz; de la parte del sistema simbólico, la compe-
tencia con otros santos y vírgenes populares, pero sobre todo, la imparable acción
proselitista de los neopentecostales con sus “empresas de curación divina”.

El estudio del proceso de inserción en el universo mágico-religioso uruguayo de
estos dos santos llegados de la región de la antigua Lucania, así como de los mecanis-
mos de asimilación de quienes los trajeron, no sólo permite penetrar de manera com-
prensiva en las característica mentales, morales, y -obviamente- culturales de esos
inmigrantes de la Italia meridional, sino que también hace que pueda comprenderse la

23 “20 años de Colectividad Satrianese (sic) ‘San Rocco’”, publicación de la Colectividad, Montevideo, 1984.
24 Ejemplos de todo lo señalado correspondientes a Italia, pueden verse en Paolo Apolito: “Tradizioni popolari”, publi-

cado en el libro colectivo Il Cilento – Tesoro della Campania, ed. Stagioni d’Italia, Napoli, 1992.
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esencia misma de la religiosidad popular, esto es, la persistente búsqueda del pequeño
milagro cotidiano.

Post scriptum (mayo de 1995)

Gracias a la generosidad y al afán investigativo de la Prof. Rosa M. Grillo, me fue
posible conocer los lugares de donde partieron los emigrantes que llevaron con ellos al
Uruguay a los santos Cono y Rocco.

Pocas veces, es verdad, un investigador se hace una idea precisa de cómo son los
sitios de origen de los inmigrantes objeto de sus estudios. En demasiadas ocasiones,
sin duda, tiende a imaginarlos de manera por demás negativa, acaso por la influencia
inconsciente que en él han provocado los relatos de los dramas insitos en la decisión de
emigrar. Por otra parte, poca información se encuentra por lo general respecto de la
geografía de esos lugares: ya se sabe que siendo Italia tan rica en bellezas naturales y
obras de trascendencia histórica acumuladas a través de los siglos, los paisajes urbanos
y rurales de los pueblos y aldeas de esta parte del sur, no parecen haber entusiasmado
a los que componen las guías de turismo y las postales que tratan de difundir lo memo-
rables de tantas partes. Las fotografías que los inmigrantes pueden conservar, o las que
han recibido de sus parientes y amigos que quedaron en el pago natal, por lo común
son simplemente retratos, o se centran en la reproducción de escenas familiares en las
que quedan ausentes los elementos del entorno. Creo, porque a mí me ha pasado, que
todo investigador de los fenómenos de inmigración, genera la impresión de que cuan-
do inquiere a sus informantes respecto de cómo son sus lugares de origen, éstos ponde-
ran en demasía sus hermosuras. Esto inevitablemente lo lleva a pensar que asiste a la
explicitación de un mecanismo compensatorio que procura aplacar los amargos re-
cuerdos de pobreza y opresión que los obligaron a dejar para siempre esos ámbitos que
pintan de manera tan envidiable. Sin embargo, al haber podido conocer directamente a
Teggiano y Satriano, me he convencido no sólo de que los hijos de estos pueblos no
exageraban nada, sino que más bien, se habían quedado cortos en sus alabanciosas
descripciones.

No soy capaz de definir si Teggiano me impresionó más por la importancia de su
enclave, o por las abundantes muestras de su antigua grandeza. Al arribar, es ya sufi-
cientemente impactante ver descollar en medio de la amplia planicie del Valle del
Diano, el tronco cónico que sostiene en su cima la pequeña ciudad. Desde lo alto, se
domina un vastísimo panorama de variados tonos de verde, salpicado de reducidos
pueblitos. El valle se extiende de norte a sur y por él corre el río Tanagro, hoy canaliza-
do, cuyo nombre nos recuerda que en la Antigüedad, esta fue zona de colonización
beocia. Hacia el oeste, se eleva la mole colosal del Monte Cervati, que supera los 1800
metros; por el este, son los Monti della Maddalena los que cierran el plano, en el que
resalta hacia esa parte cercana, la densa edificación de Sala Consilina, el núcleo urba-
no más importante de la región, por lo que se especula que puede llegar a ser la cabeza
de una nueva provincia.

La edificación de Teggiano no es, en su mayor parte, medieval; pero sí lo es su
estructura urbanística global, con sus barrios de callejas estrechas y retorcidas. Casi en
cada recodo se encuentra una iglesita; su cantidad resulta increíble y su tamaño tam-
bién pues algunas son diminutas. Han sido levantadas, o reconstruidas, en épocas di-
versas y en muchas de ellas hay obras de arte rescatables, aunque desgraciadamente
con demasiada frecuencia muestran serios deterioros. En el conjunto, sobresale el cas-
tillo, que habiendo sido remozado en época moderna, sigue y recompone las defensas
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del período feudal. Hoy, en su gran sala - recientemente refaccionada- sesiona el con-
sejo municipal, además de servir de auditorio para conciertos.

Teggiano tiene una plaza que se prolonga formando su calle principal, “la vía
Roma”. Ese espacio está presidido por la estatua de Cono, su santo patrono, colocado
sobre una alta base con aspecto de obelisco. Allí se concentra la tenue vida comercial
y social local. Por cierto que todo ese ambiente respira un peculiar encanto: antes del
mediodía, las mesas de los cafés que allí hay y que se colocan en las veredas, acogen a
señores maduros, correctamente vestidos de traje y de sombrero, que mientras toman
sus aperitivos favoritos leen y comentan las noticias de los diarios de las urbes cerca-
nas; el visitante tiene la impresión de asistir a una escena que podría situarse varias
décadas atrás, por más que el anacronismo es desmentido por la presencia de automó-
viles de ultimo modelo.

Hacia un lado de la columna de San Cono, sobre una calle lateral, hay un modesto
monumento rematado por un ángel, donado por los teggianenses emigrados a Florida
“Uraguay” (sic), en homenaje a su ciudad natal y a su santo.

Al llegar, por un momento temimos haber cometido alguna inexplicable impru-
dencia cuando, al preguntarle a la encargada de un bazar enfrentado a la estatua del
santo por la ubicación de la iglesia que guarda sus restos, se echó enseguida a llorar.
Sin embargo, entendimos prontamente que su emoción respondía sólo a la intensidad
de su piedad, sacudida porque pocos días atrás, unos ladrones - que naturalmente, se
aseguraba enfáticamente no podían ser de allí - habían robado unos angelotes de plata
que decoraban el altar que contiene la urna con los huesos de Cono. Por eso, la iglesia
permanecía firmemente cerrada con llave, por más que tal medida resultase ya por
completo inútil. Nuestro interés, el hecho de que viniéramos a Teggiano especialmente
para conocer la iglesia de San Cono, la circunstancia de que fuéramos profesores uni-
versitarios y que yo viniera nada menos que de “Uraguay”, provocó una cierta conmo-
ción en el ambiente local. La iglesia entonces fue abierta especialmente para nosotros,
lo que también resultó aprovechado por un par de beatas que al parecer estaban al
acecho para ver de qué manera podían hacer sus oraciones ante el santo milagroso.

Esta iglesia, denominada Santa María Maggiore, está situada en un lugar central
pero queda apretada por las calles angostas; es de construcción reciente y no presenta
mayores atractivos arquitectónicos, aunque se han integrado a su estructura viejas co-
lumnas con valiosos capiteles medievales. Posee además, algunos estupendos ejem-
plos del arte escultórico de aquellos siglos oscuros: un magnífico púlpito de 1271 y
cuatro tumbas de caballeros que vivieron en el siglo XIV, todo excelentemente conser-
vado. Estas obras podrían sin desmedro alguno, figurar en la mejor galería de antigüe-
dades de Europa.

A un lado de esa iglesia, existe una especie de tienda-museo, donde se almacenan
fotografías de distintas fiestas del santo, en Teggiano y en otros sitios; banderas de los
países en los que es venerado el Santo; cuadros y cromos de factura convencional con
la representación de sus milagros clásicos -no hay allí referencias a su capacidad para
inducir los aciertos en la lotería y quiniela-; ropas que se utilizan en las procesiones;
muchos exvotos. Nada parecido, con todo, al tesoro de Florida. También se venden en
esa casa cuadros, estampas, estatuillas, medallas del santo, así como libros y folletos
sobre su historia - o su leyenda, en fin- y sus prodigios. Llaman la atención las grandes
fotografías que muestran la calle principal de Teggiano repleta de complicados ador-
nos luminosos de sorprendente imaginación, bajo los que pasa la procesión, necesaria-
mente nocturna. Para dar una idea de esto, se requieren las imágenes, pero a fin de
aproximar una idea de la fantástica elaboración de tales adornos luminosos, digamos
solamente que en alguno de los años pasados se ha llegado a figurar con luces a la vista
de la célebre Piazza di Spagna de Roma (!!).
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También la documentación gráfica allí reunida nos muestra que la procesión se
complementa con desfiles de conjuntos folklóricos y competencias ciclísticas. En todo
esto, es notoria además la diferencia con lo que tiene lugar en Florida cuando se home-
najea a San Cono todos los 3 de junio.

Un vistazo a la guía telefónica local nos ha indicado que en Teggiano y en la
vecina localidad de Prato, al pie del cerro, el nombre masculino de “Cono”, se utiliza
con profusión. Pero a la vez, puede comprobarse que la fama de tal designación no se
extiende a otros pueblos, ni siquiera a los más cercanos. Se nos dijo que en Calabria, se
emplea el femenino “Cona”, pero allí, en el propio lugar del santo, no. Todo esto nos
hizo pensar nuevamente en la diversa significación del santo en ambos mundos: en
Teggiano, es el patrono de un sitio delimitado; en Florida, el protector de un bien
abstracto -y además elusivo- como es la suerte, por lo que puede ser reverenciado por
cualquiera que se sienta depositario de su poder milagroso y no sólo por los del pueblo
en el que se encuentra su imagen.

Surgen además otras reflexiones: el Teggiano que apreciamos hoy, obviamente
no es el del siglo en el que según se cuenta, vivió Cono. Prácticamente, nada queda en
la actualidad del siglo XI, y si bien la ciudad puede haber tenido entonces una estruc-
tura parecida a la actual, sus calles y sus construcciones debieron tener otra apariencia
a la actual, sus calles y sus construcciones debieron tener otra apariencia; todo el ám-
bito circundante, toda la comarca debió ser muy diferente. El aislamiento propio de
esa época respecto de todo lo que se situara fuera del Valle del Diano, seguramente
condicionó la vida de esta población, aparte de las amenazas de invasiones, siempre
posibles.

Estas circunstancias están íntimamente relacionadas con lo que el santo represen-
tó para sus paisanos, así como la idea de entidad protectora que de él se llevaron los
emigrantes.

Considero necesario agregar que en Teggiano, todos los que nos trataron, sin
excepción, insistían en darnos algo - literatura sobre el santo y sobre la ciudad, vistas
de la misma y de su entorno - que materializaran nuestros recuerdos del lugar. Y tam-
bién, en convidarnos con los licores y las especialidades gastronómicas locales. Un
clima de conmovedora cordialidad nos envolvió de continuo. Esos gestos, es natural,
quedan firmemente estampados en la evocación. Pero también el hecho de que Teggiano
- al igual que tantos otros lugares de la provincia de Salerno- es uno de esos extraños
rincones del orbe en los cuales una fotografía disparada al acaso hacia cualquier parte,
resultará siempre una obra de arte

* * *

Satriano di Lucania no se encuentra actualmente lejos de Teggiano, aunque en
tiempos de camino de herradura y sendas que había que transitar a pie, la distancia
debió pesar de manera considerable. De hecho, no parece que haya habido relación
entre estas poblaciones. Satriano en estos días corresponde a la provincia de la Basilicata;
se ubica en una región de serranías relativamente suaves y considerablemente fértil. Es
un pueblo bastante más chico que Teggiano, más vinculado además con el espacio
rural circundante. Es, por supuesto, un pueblo antiguo, como todos los que se encuen-
tran en esa región y las obras de defensa que han sobrevivido, les dan ahora un aire
muy atractivo para quien los aprecie con ojos de turista. Satriano, pues, por las necesi-
dades de defensa que se impusieron en el medioevo, ocupa una altura. Hacia el norte,
a poca distancia, se alcanza a divisar la Torre di Satriano, aldea en que pertenece un
ruinoso baluarte antiguo. Pero el propio Satriano tuvo su castillo que un terremoto
derrumbó en años recientes y que no se reconstruyó; es claro que aquí no había un
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santo especializado en impedir los efectos de los sacudimientos del suelo. Tal temblor
de tierra, que tiró abajo la mayoría de las casas, respetó, con todo, el campanario de la
iglesia de San Rocco, el cual, aunque antiguo, no tiene mayor valor arquitectónico.

Por eso, hay allí muchas construcciones recientes, lo que hace que los satrianenses
que viven en Uruguay y que viajan a su pueblo con relativa asiduidad - es comprensi-
ble que por tratarse de una migración bastante cercana en el tiempo se conserven lazos
de parentesco y amistad con gente del lugar- entiendan que es un elogiable rasgo de
modernidad. El verdor del campo circundante obliga a pensar que no fue lo mezquino
de la tierra lo que impulsó la emigración, sino, seguramente, el tipo de relaciones
sociales predominantes.

No tiene pues el pueblo nada suficientemente destacado, y no parece haber una
actividad local demasiado intensa. La facilitación que las actuales vías de comunica-
ción -excelentes- permiten, hace que los lugareños mantengan relaciones laborales y
de estudio con las ciudades mayores próximas, en especial, con Potenza. Por supuesto,
hay siempre una buena correspondencia con los establecidos en Uruguay y el munici-
pio local proporciona los medios para que todos los años se sortee entre los satrianenses
de Montevideo, un pasaje aéreo que les permita hacer una visita a su comarca natal.

Por eso, el conocimiento de que ha llegado alguien que viene de Uruguay, mueve
enseguida las referencias a los parientes y amigos, y hasta se exhiben las cartas y las
fotografías últimamente recibidas. Parecería que se valorara más la asociación civil
que nuclea la colectividad satrianense, que la obra religiosa que ha colocado en Villa
García a San Rocco. En el propio pueblo no se nota que haya demasiada devoción por
el santo, aunque siempre sea un referente simbólico del lugar.

También aquí se multiplicaron las muestras de aprecio y simpatía, traducidas, al
despedirnos, en la insistencia de que lleváramos algunos embutidos caseros ya que de
esa calidad, se nos decía, no los íbamos a encontrar en otra parte. Y era verdad.




