Cartografias
antropologicas: sobre
clasificaciones, escrituras
y derechos humanos’

L. Nicolas Guigou

“ Lo que estaba en juego era € arte de las imagenes curativas que
subyacen como piedra angular del poder y de la representacion, el
espacio entre el artey la vida involucrado al curar € infortunio” .

Michael Taussig

I. De lo universal a lo particular

“En la misma Europa, € continente mas civilizado, tienes & Ru-
siay a Turquia, donde no hace adin mucho tiempo, el Emperador,
sefior de vidas y haciendas, gobernaba & su antojo, sin constitu-
cion. Esos gobiernos se llaman absolutos, y los pueblos que tie-
nen semejante forma de gobierno, son muy desgraciados; porque
alli los nobles gozan de todos los privilegios, y € pueblo vive
sumido en laignorancia, la miseriay la esclavitud.

—Por cierto quelos rusos y los turcos no tendrian tanto orgullo en
[lamarse asi, como | o tenemos nosotros en llamarnos uruguayos’ .2

Emma Catala de Princivale

Seamos por un momento dudistas: marcar un origen, un punto de partida, desde el
cua podamos trabajar sobre un estilo de pensamiento ya instaurado. Dejar entonces
gue en esa produccion dela“inteligenciasensible’ sejuegue latemporalidad, el acon-
tecimiento, y esa sintesis que trata de superar todos los dualismos, para seguir por
cierto gestandol os bajo otra modalidad de poder y de trabgjo.

1. Este articulo constituye uno de los capitul os tedricos del proyecto 1+D (CSIC) “Memoriasy mitos. El proceso de
la construccion de laidentidad y sus narrativas en el caso de la Colonia San Javier (Dpto. de Rio Negro, Uruguay).

2. “Leccion XXIX: El Escudo Nacional”. En: Ejercicios progresivos de lectura, ortologia y ortografia por € método
analitico-sintético de palabras normales. Obra adoptada por la Direccion General de |. Primaria para servir de texto en
las escuelas publicas. Libro quinto, cuarto afio, 2da.edicion, Imp. El Siglo llustrado, Montevideo, 1913, p.268.
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Alimentar una vez mas la maquina binaria, promover la clasificacion que evite e
caos, radicalizar los dualismos posibles hasta llevarlos a dicotomias varias con sus
respectivas elecciones. Hemos estado tan a gusto con “el pensamiento salvagje” o con
sus eventuales variaciones, modernizaciones y criticas —todo un capitulo de la antro-
pologia—, que la mayoria de las veces huye de nosotros (por nuevamente, instaurada)
la naturaleza propia de la clasificacion.

Pero tal vez al asignarle ala clasificacion una natural eza—asi sea en tanto “ opera-
dor totémico” vacio como le gustaria a Sahlins— estamos habilitando que un espgjo,
gue una superficie pulida, nos devuelva unos rasgos atravesados por cierto ver/decir
haciendo un rostro. (Después de todo, si la clasificacion se encuentrafuera—masallao
mas aca de la historia— cualquier atisho de impugnacion se cancela a si mismo: la
maquina binaria es impoluta.) Es asi que e “totemismo contemporaneo” remite a la
dindmica de un universalismo contrastivista basado en el “significado socia de con-
trastes concretos entre los productos’ ('y ya no ala conjuncion de las diferencias de
series culturales y series naturales). En esta universalizacion de la clasificacion —y en
este “universal” llamado clasificacion que como tal, puede admitir todas las transfor-
maciones del caso— larelacion libidinal con las mercancias queda anulada.

Laadvertenciabenjaminianaque haciareferenciaalateoria“burguesa’ delaarbi-
trariedad del signo, parece tomar lugar en esarenuncia de la mirada alos acoplamien-
tosdeseantes con los significados sociales (y alainstrumentalizacién del deseo inscripta
en dichos significados). Se invisibilizan de este modo aguellos demonios indagados
por Taussig “... en el encuentro histérico, mundial, entre lo que Marcel Mauss llamé €
dony lo que Karl Marx Ilama fetichismo de la mercancia’ .

Es que la naturalizacion de la méguina binaria bajo una supuesta nominacién neu-
tral —la aséptica clasificacion— no necesita recurrir a demostraciones, defensas o ga-
rantias. Esta alli. En esa territorialidad ontoldgica, las discusiones, cuestionamientos
0 demés modul aciones criticas ya no importan. Quedan atrapadas en la aceptacion, en
ese espacio-territorio tacito. Y lacuestion no se zanjapor salirsedel 1-2 eir a 1-2-3, ni
tampoco por describir |as unidades que abergan los dualismos varios.

“Los dualismos no se basan en unidades, se basan en elecciones sucesivas. ¢eres
blanco o negro, hombre o mujer, rico o pobre, etc.?” >

Laclasificacion es cosa publicay practica. Digamoslo de nuevo: esta alli.

Deestaforma, se puede disefiar unageografiaimaginariasobre el Orientetal como
lo sefidlara Edward W. Said en su seminal ensayo intitulado Orientalismo, gestando asi
una actitud orientalista negadora del acontecimiento (tal como en la versién clasica

3. En unaversion anterior de este Anuario, escribiamos lo siguiente: “ También Salhins en Cultura y razon préctica
muestra que el ‘ operador totémico’ —una de las dimensiones fundamentales del pensamiento en estado salvaje— conti-
nla actuando en nuestras culturas, aparentes reinos del pensamiento domesticado. La diferencia entre aquellas cultu-
ras donde el operador totémico “articula diferencias entre las series culturales con diferencias en las especies natura-
les” radicaria en que esta articulacion ya no seria preponderante en la nuestra. Frente a una racionalidad utilitaria
mostrada como principio explicativo de nuestra cultura Sahlins dir& “El totemismo moderno no se contradice con una
racionalidad de mercado. Por €l contrario, es promovido precisamente en la medida que los valores de cambio y de
consumo dependen de decisiones relativas a su ‘utilidad”. En efecto, esas decisiones giran en torno del significado
socia de contrastes concretos entre los productos’. Tendriamos, por consiguiente, en nuestras culturas contemporéa-
neas ‘ clasificaciones totémicas' trazadas con otras series’. Ver: L. Nicolds Guigou “De la religion civil: identidad,
representaciones y mito-praxis en el Uruguay. Algunos aspectos tedricos’. En: Sonnia Romero (comp.) Anuario de
antropologia social en Uruguay. Dpto. de Antropologia Social, FHCE, Nordan-Fontaina Minelli, Montevideo, 2000,
p.33. Ver asimismo: Marshall Sahlins Cultura y razon préactica, Gedisa, Barcelona, 1997, pp.176-177.

4. Michael Taussig Un gigante en convulsiones. Gedisa, Barcelona, 1995, p.16. Ver sobre Taussig: L. Nicolas
Guigou “El ojo, la mirada: representacién e imagen en las trazas de la antropologia visual”. En: Sonnia Romero
(comp.) Anuario de antropologia social en Uruguay. Dpto. de Antropologia Social, FHCE, Nordan-Fontaina Minelli,
Montevideo, 2001.

5. Gilles Deleuze y Claire Parnet Didlogos. Pre-Textos, Valencia, 1980, p.25.



del pensamiento mitico). El barthesiano pasgje mitico de la historia a la naturaleza
darialugar aun

“ ... sistema cerrado que se contiene y refuerza a si mismo y en € que los objetos son
lo que son porgue son |o que son de una vez y para siempre, por razones ontol égicas
gue ningun material empirico puede expulsar o alterar” .

La maquina binaria que constituye el Oriente (y por ende, el Occidente) puede
trazar polos en una suerte de geografiaimaginaria. Establecer blogues dicotémicosy
esencializarlos.

Latranquilidad del pensamiento de estado’ |e asegura su pertinencia, porque es un
orden que atraviesa la temporalidad histérica constituyéndola: las imagenes podran
ser susceptibles de lectura pero no miradas, dejandose entonces leer desde un centro,
un foco, un punto de partida, uno 0 més origenes. Surgen entonces tipologias varias
(duras) o bien moldes (blandos) que juegan con laversatilidad: continuidad, unilinea-
lidad acumulativa, multilinealidad arborescente, discontinuidad, etc., y que atienden a
este otro orden que se reconoce y se deja reconocer. Orden de poder —que agrega a su
clésicatarea de totalizacion la de ahuecarse en micropoliticas—-y poder del orden, que
retiene un caos para diagnosticarlo, delinear sus contornos, homologarlo al terror, ala
cartografia tanética del mundo.

“La expresion del pensamiento, en su relacion con € movimiento puede ser: rapida,
lenta 0 moderada. Se habla o se lee: con rapidez, despacio 0 moderadamente.

No hay dos alumnos de una clase que puedan leer con el mismo grado de movimiento,
aunque todos los que la compongan atribuyan a la leccion el mismo sentimiento, y
coincidan en que debe leerse despacio, con rapidez o moderadamente. La diferencia
estard en la préctica, no enlateoria. La lectura en comin haréa més para corregir las
faltas de cada alumno sobre este particular, que todos los consgjos imaginables.

Un lector perezoso o atropellado comprendera su defecto en cuanto empiece a leer
con sus comparieros, y se vera obligado a regular su tiempo por €l de los demas.” 8

Il. Entonces

Setrata de un conjunto de experiencias descentradas (“ El desierto, la experimentacion
CON uno Mismo, es nuestra tnica identidad, la Unica posibilidad para todas las combi-
naciones que nos habitan”).®

Las “dimensiones maquinicas de subjetivacion” —con sus “estratos de subjetiva-
ciones’— o bien & concepto viriliano de trayectividad, se adentran en una cartografia.’

6. Edward W. Said Orientalismo. Debate, Barcelona, 2002, p.106.

7.“S el Estado seguiin Deleuze y Guattari proporciona a pensamiento ‘unainterioridad’ (unaforma) en la cual e
sujeto solo podra pensar desde la centralidad pensamiento-Estado y usar esas imégenes inclusive para refrendarlo en
la oposicion —construccion ésta que comparte un ‘aire de familia con las indagaciones sobre el Estado de Pierre
Bourdieu— dicha interioridad debera enfrentarse a contra-pensamientos. Los contra-pensamientos no poseen imége-
nes que compitan o0 supongan la sustitucion del pensamiento ya ‘centrado’. Se trata de un ‘afuera de esa interiori-
dad...” Ver: L. Nicolas Guigou “El ojo, lamirada: representacion e imagen en las trazas de la antropologia visua”. En:
Sonnia Romero (comp.) Anuario de antropologia social en Uruguay. Dpto. de Antropologia Social, FHCE, Nordan-
Fontaina Minelli, Montevideo, 2001, p.130. Ver también sobre pensamiento de estado, imagenes 'y contra-pensamien-
tos una version mas simplificada de este articulo: L. Nicolés Guigou “Representacion e imagen: las miradas de la
AntropologiaVisua” . En: Enciclopediacon“H” abril, Montevideo, 2003 on line URL http://www.henciclopedia.org.uy/
autores/Guigou/AntropVisual .htm

8. (A. Vasquez Acevedo “Introduccion. Cuatro palabras a los Maestros.” En: Libro cuarto de lectura. Consgjo
Nacional de Ensefianza Primariay Normal, Edicion Oficial. Barreiro y Ramos, Montevideo, 1929, pp. 10-11)

9. Gilles Deleuze y Claire Parnet Didlogos. Pre-Textos, Vaencia, 1980, p.16.
10. Ver sobre cartografias: Félix Guattari Cartographies schizoanalytiques. Editions Galilée, Paris, 1989.
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L as sefiali zaci ones cartogréfi cas—sus movimientos de subj etivacion y objetivacion,
Sus espacios de conexiones y desconexiones—, muestran tanto las instancias de irrup-
cién como los mejores logros del sentido comuin consensualista.

Asi, el pensamiento de estado (con su violenciasimbdlicainstaurada, susmitologias
interiorizadas, sus habitus), es percudido por los contrapensamientos siempre
denostados, ridiculizados, devueltos a terreno delairrealidad y de la préctica ausente.
Es desde este choque entre la circularidad mitica de las interrogantes, digamos € dis-
positivo de preguntas-respuestas esperabl es que me puedo plantear (parte de unapréac-
ticasimbdlica que resulta de la propiaviolenciasimbdlica) y laradicalidad contingen-
te de un punto de partida, que se traza una cartografia. Y una cartografia—del lado de
laescrituray laexperimentacion— confirmaantetodo un gjercicio polifuncional creativo.

Crispar latranquilidad del pensamiento:

“ ¢S @ pensamiento se liberase del sentido comin y ya no quisiese pensar mas que en
la punta extrema de su singularidad? ¢S, en vez de admitir con complacencia su
ciudadania en la doxa, practicase con maldad el sesgo de la paradoja?¢S, en vez de
buscar 1o comin bajo la diferencia, pensase diferencialmente la diferencia?” %

I1l. Cartografias

En una cartografia hay trayectos, trayectividad. Ir de paseo o como sefida Virilio “un
movimiento de aqui y de all&’. Ahora bien, un trayecto no consiste en un conjunto
concatenado de hechos, una unilinealidad vital habitada por un Yo autérquico. Por suer-
te, algunas reflexiones ya se han hecho cargo de esa suerte de Yo inconmovible, de esa
invariante esencial. En buena parte, Pierre Bourdieu gjemplificaeste giro iconoclastadel
Yo a dinamitar la mas evidente de las instituciones que hacen a su totdizacién y asu
unificacién: e nombre propio'?. Lamagia socia —que eterniza esta modalidad de nomi-
nacion vinculante—, gesta una curiosa unidad esencia que en su naturalizacion parece
inclusive recortarse del propio mundo social para mantenerse sin variacion pese atodas
las modificaciones, pluralidades y desplazamientos del portador en cuestion.

Dado los efectos de realidad de la nominacién incuestionable y evidente, para
empezar, entonces, €l hombre:

“ Como se fosse preciso ao mesmo tempo salvar 0 nome e tudo salvar, exceto o nome,
salvo 0 nome, como se fosse preciso perder o nome para salvar aquilo que porta o
nome, ou aquilo na direcéo do qual se dirige por meio do nome. Mas perder o nome
ndo € incrimina-lo, destrui-lo ou feri-lo. Pelo contrario, é simplesmente respeita-lo:
como nome. 1sso quer dizer pronuncia-lo, o que equivale a atravessa-lo na direcéo do
outro, que ele nomeia e que o porta. Pronuncia-lo sem pronuncia-lo. Esquecé-lo,
chamando-o, (se) lembrando-o, o que equivale a chamar o outro ou deleselembrar...” 13

11. Michel Foucault Theatrum Philosophicum. En: Michel Foucault y Gilles Deleuze Theatrum Philosophicum
seguido de Repeticion y diferencia. Anagrama, Barcelona, 1999a, p.29.

12. “O nome proprio € o atestado visivel daidentidade do seu portador através dos tempos e dos espacos sociais, 0
fundamento da unidade de suas sucessivas manifestagdes e da possibilidade socialmente reconhecida de totalizar
essas manifestages em registros oficiais, curriculum vitae, cursus honorum, ficha judicial, necrologia ou biografia,
que constituem avida natotalidade finita, pelo veredicto dado sobre um balanco provisorio ou definitivo. “Designador
rigido”, o nome préprio € aforma por excel énciadaimposi¢do arbitrariaque operam osritos deinstitui¢cao: anominagéo
e aclassificagdo introduzem divisdes nitidas, absolutas, indiferentes as particul aridades circunstanciais e aos acidentes
individuais, no fluxo das realidades bioldgicas e sociais’. Ver: Pierre Bourdieu “A ilusdo biogréfica’. En: Marieta de
Moraes Ferreira'y Janaina Amado Usos e abusos da histéria oral. Fundagdo Getulio Vargas, Rio de Janeiro, 1996,
p.187.

13. Jacques Derrida Salvo o nome. Papirus, Campinas, SP, 19953, p.41.



(Sobre citas de Derrida en portugués 'y en espariol: “Ya saben que €l imperativo de
lalengua nacional, como medio de comunicacion filoséficay cientifica, no ha dgjado
de reiterarse, de re-iterarnos al orden, especialmente en Francia. Antes incluso de la
circular dirigida atodos los investigadores y universitarios franceses, antesincluso de
anunciar que el Estado no concederia ninguna subvencién para los coloquios que,
celebréndose en Francia, no aseguren su lugar alalenguafrancesa, a menos mediante
dispositivos de traduccion simulténea, e ministro de Industria e Investigacion precisa
ba, en una Nota de Orientacion para el gran Coloquio sobre la Investigacion y la Tec-
nologia[1982], que lalenguafrancesa‘ debe seguir siendo o volver aconvertirse en un
vector privilegiado del pensamiento y de lainformacion cientificay técnica”.)*

LanomiNacién augura como gercicio de totalizacion, inscribir el nombre, dejarlo
como gesto indeleble, regular la posicion de las ateridades posibles, centrando, con-
centrando la produccién de identidad mediante politicas (también linglisticas: “ habla
résy escribiras en francés’). En lanomiNacion se encuentrala negacion del desierto:
todas las mitologias, los rituales, las sefiales embleméticas de la identidad resuenan
inscribiendo una y otra vez el nombre, su hombre, otorgandole sustancia, extension,
delimitacion.

Con respecto alas capturas del discurso identitario, nuestras estrategias trataran de
resultar cartogréficas (se pueden dejar trampas inquietas para estas capturas).

De estamanera, s se postula un efecto-centralidad y unidad, buscaremos todas las
irregularidades, las distorsiones, |as excepcionalidades.

A lanomiNacidn —cuanto mas segura se (de) muestre en su densidad de represen-
taciones y précticas emblematicas— se la hara chocar con las ausencias, los (sobre)
nombres, laincompletud: inquietar la topologiay la toponimia de laidentidad.

Y sin embargo, no es necesario oponer 1o centrado a lo exceéntrico, o volver a
exacerbar |lacadenciadelasirregularidades en un panorama de totalizacion identitaria.

Tomemos a modo de gjemplo e trabgjo del antropdlogo Roberto Da Matta intitu-
lado “Vocé sabe com quem estéa falando?’*® 0 atendiendo al francesco “ Savez-vous a
qui vous parlez?’ .16

En esta préctica emblemética, en este ritual brasilefio del “Vocé sabe com quem
esta falando?’ se establece, de manera evidente, un gjuste de las relaciones sociales.

Este gjuste se produce en un sentido doble; en e sentido del evaluar y calibrar
performéticamente | as relaciones sociales —en su dimensién asimétrica—, y también en
el sentido de gecutar un cruento “agjuste de cuentas’ basado en la relocalizacion
discursiva del “quién es quién”.

En el “Vocé sabe com quem estafalando?’ las asimetrias sociaes se topan con su
propio decir, y en este desfasaje irrumpen las tensiones entre individuo y persona: del
individuo, sujeto-ciudadano, igual ante laley, al campo de la maussiana persona, que
Da Matta trae a escena para dar cuenta de las caracteristicas nepéticas, amiguisticas,
camanduleristicas presentes en algunas versiones de la modernidad periférica.l’

14. Jacques Derrida“ Si halugar atraducir. |- Lafilosofiaen sulenguanaciona (haciauna'licteraturaen francesco’)”.
En: El lenguaje y las instituciones filostficas. Paidos- Instituto de Ciencias de la Educacion de la Universidad Auté-
noma de Barcelona, Barcelona, 1995b, pp. 34-35.

15. Roberto DaMatta“ VVocé sabe com quem estafalando?’. Em: Carnavais, malandros e her6is. Para uma sociologia
do dilema brasileiro. Zahar, Rio de Janeiro, 1979.

16. Roberto Da Matta “ Savez-vous a qui vous parlez?’ Carnavals, bandits et héros. Ambiguités de la société
brésilienne. Le Seuil, Paris, 1983.

17. [Sobre escritura citacional y citas del antropélogo brasilefio Roberto Da Matta que pueden ser leidas even-
tualmente en francesco |.] En su andlisis de la identidad brasilefia, Da Matta dara cuenta de ese dilema individuo/
persona: “Si au cours de | analyse nous avons éprouvé quel ques difficultés a caractériser le Brésil comme une société
pleinement capitaliste, définie uniquement par ses rapports économiques, il nous a été tout aussi difficile del’ assimiler
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De estamanera, €l que exige ser reconocido, invoca un mundo de relaciones socia-
les personalizadas y de jerarquias, obliterando los espectros ciudadanos de la moder-
nidad. Resulta interesante instalarse en ese campo de tensiones. Roberto Da Matta
establece buena parte de la identidad brasilefia en tanto derivada de ese dilema, o tal
vez sea mejor decir que esta identidad se produce en un conjunto de tensiones
dileméticas. Entre €ellas, la de individuo y persona.’® Este dilema brasilefio en tanto
singularidad cultural, abre sus puertas hacia otras tantas posibilidades: digamos, la
imposibilidad discursiva de decir en el Uruguay: “ ¢Usted sabe con quién esta hablan-
do?’ S e efecto-identidad es un efecto de poder, lamatriz clasificatoria, rituaisticay
practica—el “Vocé sabe com quem esta falando?’— remueve las identidades para ajus-
tarlas, recuerda todas las jerarquias sociales y al espetarlas, |as naturaliza.

Hay un encuentro entre un dilema identitario singular, una interaccion también
singular y un conjunto de relaciones que son exteriores e interiores a mismo.

La nomiNacion las va atravesando una a una ( motivo por € cua la nomiNacion
permite su reconocimiento en la singularizacion de las interacciones, llamando a otro
reconocimiento: un ritual de autoridad como parte de una singularidad identitariay cul-
tural). Pero este juego puede sustrarse a una singularidad identitaria transportandose a
otra. Imaginemos por un momento que € ritual emblemético “Vocé sabe com quem esté
falando?’ faltaasu citaen su singularizacién inicia (Brasil) y se transportaal “¢Usted
sabe con quién esta hablando?’ en € Uruguay. Y en este nuevo terreno se magnifica
amplidndose en estrategias silenciosas y rememorando todas las jerarquias através dela
culturade laproximidad y los devaneos de la hipertrofia ciudadana. Las mitologiasy las
précticas igualitarias trabajando fervorosamente en la paraddjica produccién de jerar-
quias. Antes que €l decir de lajerarquizacion, € no decir del iguaitarismo.

Asi como resulta extrafio (alavez que interesante) otorgar una entidad imaginaria
a “Vocé sabe com quem esta falando?’ (“ Savez-vous a qui vous parlez?’ ) y degjarlo
transcurrir por e silencio igualitario del terrufio, asi de extrafio (e interesante) podra
entenderse toda sujecion sustancial a una identidad.

a une société typiquement hiérarchique, comme I'Inde. Mon hypothese est que le Brésil est a mi-chemi entre la
hiérarchie et I'égalité, entre I’ ‘individualisation’ engendrée para I’ économie de marché et le code des morales
personnelles, avec ses nuances et ses degrés, marqué non pas par la soumission aux modéles et les dichotomies
abruptes du noir ou du blanc, du dedans ou de dehors, de ce qui est ou de ce qui n’est pas, mais autorisant la différence
etlanuance. Enfait, au Brésil, lesdeux systémes opérent dansunerelation circulaire, detelle sorte que nous confondons
toujours changer et osciller d’un cote al’ autre. Et vraiment, rien n’est plus brutal que ces passages entre le monde des
personnes et celui des individus, deux mondes qui se nourrissent I’un I autre et se complétent de maniére complexe.
C'est ce que révéle |"analyse du “ Savez-vous a qui vous parlez?’ Roberto Da Matta “ Savez-vous a qui vous parlez?’
Carnavals, bandits et héros. Ambiguités de la société brésilienne. Le Seuil, Paris, 1983, p. 234.

18. [Sobre escritura citacional y citas del antropélogo brasilefio Roberto Da Matta que pueden ser leidas even-
tualmente en francesco 11] Evidentemente, que €l plano de tensiones generado entre el concepto de individuo y de
persona trasciende el abordaje de la identidad brasilefia en cuestion:

“Le notions d'individu et de personne sont fondamentales dans I’ analyse sociologique. Mais, si I'on veut bien
considérer —comme |’ afait Dumont- que la sociologie est e produit d’ une société ou (et ses corollaires: individualisme
et égalitarisme), en tant que catégorie et unité philosophique, juridique, sociale, économique et religieuse est domi-
nante, on découvre que cette notion a été abusivement appliquée hors du systéme occidental, pour rendre compte de
réaitésou ellen’aenfait qu' une existence ‘empirique’ (ou naturelle), son existence en tant quefait social n’intervenant
que dans des situations particuliéres. Tendance que les ouvrages de Dumont, en particulier, ont contribué a infléchir
ces dernieres années. Quant a la notion de personne, c'est chez Marcel Mauss qu’elle apparait de maniére explicite,
dans un article désormais classique [ver: Marcel Mauss “Sobre una categoria del espiritu humano: la nocién de
personay lanocién deyo”. En: Sociologiay antropologia, Tecnos, Madrid, 1991] ou, partant de |’ idée de * personnage’
dans les sociétés tribales, I'auteur parvient progressivament a I'idée de ‘personne’ comme ‘étre psychologique’ et
fortement individualisé. Pour Mauss, la personne constitue le point de rencontre de I’individu psychologique et d’ une
unité sociae. Pour lui, donc, il est important de le noter, la notion de personne débouche sur celle d’individu (...) Ce
queje veux montrer ici, ala suite de Dumont, c'est que lanotion d'individu et celle de personne ont un contenu social
opposé, exprimant chacun une dimension de la réalité humaine, et que, finalement, les deux notions permettent
d'introduire dans I’ analyse sociologique la dynamique susceptible de mettre en évidence la dialectique méme de la
société’. Roberto Da Matta “ Savez-vous a qui vous parlez?’ Carnavals, bandits et héros. Ambiguités de la société
brésilienne. Le Seuil, Paris, 1983, pp. 210-211.



El disefio practico de una cartografia, se mueve entre conexiones/desconexionesy
asume la sujecién de las identidades en tanto efecto de poder: inscripcién, marcaje,
seadel nombre propio, sea (paranuestro caso) de la nomiNacion, con sus dejos ciuda-
danos, sus apetitos abarcativos, sus fronteras porososas (moviles) del adentro y del
afuera.

Porgue —volvamos a insistir— no hay inocencia en la clasificacion.

IV. La pérdida de la clasificacion inocente

La pérdida de la clasificacion inocente: ¢qué espacio se abre después de todas estas
diatribas antisustancialistas con Leviatan destruyendo identidades, nombres y gene-
rando a cambio sujeciones irreconocibles? O bien la obligacion del reconocimiento de
esas sujeciones bagjo la figura de un otro-enemigo para el cua las leyes no valen; un
fuera-de-la-ley y que por tanto podra ser tratado seguin las “razones de estado” (del
terrorismo de estado). El borrado y laimposicion del nombre.

Lainscripcion del terror que requiere de la sustancializacion méxima, atizando las
clasificaciones en la construccion permanente de un “... inasignable Saboteador mate-
rial 0 Desertor humano con formas muy diversas’.'® Hipermasculinizacion del mundo,
asoma, interviene, una figura mitica contrapuesta. A la tematica del Desertor, del Sa
boteador, del otro-enemigo, se le opone ladel “paranoico militar” .2

Nunca la maguina binaria actuara de manera mas certera: € paranoico militar se
endiosa, purifica el cuerpo socia de lamateria espuria. El dolor en este proceso esla
necesaria operacion paraque el cuerpo social se recomponga. Pero no hay una econo-
mia del terror. Todo es exceso de reinscripcion tanética en el otro-enemigo. Negada su
humanidad, la furibunda sobreimpresion del orden quiere absorverlo todo: € otro-
enemigo es la produccion de verdad por todas partes. El fetichismo de estado en ac-
cion. Unasacralidad “donde larazén y laviolencia producen su pequefio dio” como le
gusta decir a Taussig.*

Mientras Lucia me contaba de la convivencia obligada con su ex-torturador en
“plenademocracia’ (compartian € mismo ambito laboral), me preguntaba por €l prin-
cipioy € fina del terror. Lucia habiarealizado denuncias en su sindicato, en el Poder
Judicial, sin resultado: ¢donde empezaba, donde terminaba esa culturadel terror, dela
impunidad? Interrogante dificil de responder, en un pais en el cual se habiaaplicado la
tortura de manera sisteméaticay de la cual poco se hablaba. Hace tiempo y allalgjos.

Una convivencia por momentos delirante entre torturadores y torturados, entre
condenados y verdugos. Como continuacién, una trama de silencios complices seguia
opacando las torturas ya més actuales, ese secreto-armazon de la republica.

V. La tortura

Durante los ‘ 70, la revista L"Homme (fundada entre otros por Claude L évi-Strauss)
inaugura un fuerte debate sobre la tortura. Las convulsiones de un tiempo signado por
las culturas del terror llega asi a la antropologia de un modo particular: la tortura se
vuelve un sujeto trasladable a ese terreno etnocéntricamente delimitado en “ socieda-
des primitivas’.

19. Gilles Deleuze y Félix Guattari “ Tratado de nomadologia: la méquina de guerra’. En: Mil Mesetas. Pre-Textos,
Valencia, 1988, p.421.

20. Sandino Nufiez “Paranoia’. En: Daniel Gil y Sandino Nunez ¢Por qué me has abandonado? El psicoandlisisy
el fin de la sociedad patriarcal. Trilce, Montevideo, 2002.

21. Michael Taussig Un gigante en convulsiones. Gedisa, Barcelona, 1995a, p.23.
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Corresponde a Clastres €l habilitar ese pasaje mediante su escrito “ Delatorturaen
las sociedades primitivas’.? Si € tema de la tortura no ha sido gjeno a la tradicion
antropol 6gica —bastaria recordar |os trabajos de Clatin sobre los indios mandan cita-
dos por €l propio Clastres—; lo cierto es que en la discusion de L"Homme la tortura
aparece situada bajo los espectros del estado, en la triada ley-inscripcién-escritura.

En la serie de g empl os que se nos presentan (ritos deiniciacion y de pasgje de los
mandan, guayaki, abipones, mbaya-guaycuru) se escucha “la méquina de escribir la
ley” de la kafkiana colonia penitenciaria. Alli los condenados reciben dolorosamente
la sentencia en su propio cuerpo: una maguinainferna (tal vez un instrumento inven-
tado por el Padre Ubu) valentamente inscribiendo sobre el prisionero laescrituradela
condena porque —nos advierte el oficial delacolonia—"“no esfécil descifrar laescritu-
racon los ojos’. Frentealaviolaciony el olvido de laley, la pedagogia de la colonia
penitenciaria estriba en insertar esaley en el espacio Unico del cuerpo aprisionado.

El cuerpo que olvida es memorizado y ya no hay mediacion ni diferencia entre la
ley-escrituray € castigo.

No setrata de unaley abstracta que descansa en codigosy es expuestaen €l teatro
civilizatorio del proceso y del juicio. Pese a la intimidacion de la puesta escénica
judicial, nuestra costumbre de los espacios postula un encierro contiguo en e que
operaladurezadel castigo. Lapunicion, ladurezadelaley, no eslaley misma, sino el
castigo, nos volvemos a afirmar. Tan persuadidos por €l fetichismo de estado, separa-
mos adecuadamente larazén y laviolencia (de estado). Pero enlacoloniael fetiche se
termina. Sin mediacion, la dureza de laley esinscripcion de laley misma.

Laley esdolor de la escrituraen la memoria del cuerpo martirizado.

O destruccion del cuerpo horadado por lainscripcion.

VI. Inscripciones

Las asi llamadas “ sociedades smples’ tampoco poseen mediaciones. no hay escuelas,
policias, o jueces. Digamoslo de otra manera: no hay estado. Que €l fetichismo de
estado nos piensa unay otravez queda evidenciado en esta tentativa de definicién que
no hace més que emitir negativas. Pura negatividad, las sociedades sin estado son
también sociedades contra €l estado, indica Clastres. Y continuando con € fetiche, la
estatizacion de laescritura (o € secreto de las escuelas) puede también develarse en el
cuerpo torturado del iniciado. Porque todo ese proceso de doloroso marcaje en laini-
ciacién es la escrituracion de los cuerpos.

La escritura se abre y es también inscripcion visible en € cuerpo (marcaje) del
iniciado. Esley.

Una ley que instruye en “las palabras de la tribu” para parafrasear la réplica de
Bernand y Fisher® a Clastres, también en las paginas de L' Homme.

La colonia penitenciara de Kafka, los campos de trabajo soviéticos y la escuela
son maguinas de traduccion en la escritura de Clastres. Méguinas de traduccién de
€s0S 0tros con sus ritos tan desconocidos y alejados en los que € sufrimiento trazara
en lamemoria del cuerpo laimprontadelaley y el cierre del secreto. Lainiciacion.

Un secreto que remite aotro: e secreto de laescuelay el secreto de la escritura.

Esa mezcla entre civilizacién y barbarie suena mas que seductora. No porque la
barbarie y la civilizacion existan como tal, sino por el juego aucinatorio y especular

22. Pierre Clastres “De la tortura en las sociedades primitivas’. En: El hombre. Manantial, Buenos Aires, 1986.
[L"'Homme, X111 (3), Paris, abril-junio, 1973.]

23. Carmen Bernand y Sofia Fisher “Las palabras de la tribu”. En: El hombre. Manantial, Buenos Aires, 1986
[L'Homme, XIV (2), Paris, abril-junio, 1974.]



gue enfrenta—y conjuga— laviolenciay larazon. Es entonces en el fetiche de la sepa-
raciony en el terror sagrado que produce su mismidad, que habitaladenunciade Lévi-
Strauss acerca de la escritura. También la asimilacion disonante que ejecuta Clastres
entre el sufrimiento que agunos ritos de iniciacion incluyen (no setrata, claro esta, de
un universal cultural) y la practica de latortura en nuestras sociedades, sigue sin esca-
par del circulo cerrado del fetichismo de estado.

VII. De la memoria, la escritura y el estado

La relacion que establece Clastres entre escritura y estado es evidente (y los ecos
levistraussianos en dicha relacion, también).

Si Clastres abre €l concepto de escritura, incorporando las inscripciones corpora-
lesa mismo —laley es ese martirio inscripto e inolvidable que forja cuerpos- por otra
parte, € cierre se encuentra en otorgar unateleologia a dicha inscripcién que deviene
en negadora de esa otra ley-escritura-estado.

Es de nuevo entonces que la escritura vuelve a transformarse en €l registro de la
escritura estatizada. La negacion se realiza por € siguiente procedimiento: s se trata
de sociedades contra el estado, losritos de iniciacion y de pasaje son a su vez disposi-
tivos contra su emergencia. Toda una teleologia envuelve a estaritualistica en la cua
el martirio no es aminorado de ninguna forma; |os jévenes iniciados deberan recordar
siempre (en el sufrimiento, en las marcas) aquellaley quelesdice: “... no vales menos
gue otro, no vales mas gue otro”.?* Dado que todos pasan por estos rituales, es la
totalidad social que al inscribirsey gestar su corporeidad, destruye toda posibilidad de
jerarquizacion, de monopolio.

La separatividad de la ley, la escritura y el suplicio queda anulada: “La marca
sobre el cuerpo, igual sobre todos los cuerpos, enuncia: “No tendras deseo de poder,
no tendrés deseo de sumisién”.?> Camino tortuoso el de Clastres, cuya lucidez se en-
cuentra en establecer varios registros de escrituracion, a tiempo que se pierde en €l
ingreso teleoldgico de la inscripcion a la escritura estatal, de la complegjidad de los
ritos de iniciacion y de pasgje a un tormento contra el estado.

VIII. La escritura de los nambiquara

En ese itinerario Ilamado Tristes Tropicos, Claude Lévi-Strauss nos lleva a su “Lec-
cion de escritura’ entre los nambiquara.® Sin labelicosidad de Clastres contra el esta-
do, Lévi-Strauss anuda unavez més la trama de la escritura con la dominacion estatal .
Las disguisiciones del estructuralista acerca de los nambiquaray la escritura han sido
uno de los recorridos principales de Derrida en De la gramatologia?’.

Algunos de estos pasgjes tendran que ver con la siguiente escena: instalandose
casi como héroe civilizador, Lévi-Strauss ingresa la escritura entre los nambiquara.

En este ingreso, se manifiesta“el mal” de la escritura. En principio nada terrible;
por imitacién al civilizador, algunos nambiquara usan inocentemente |os papelesy los
ldpices que e antropdlogo les diera para dibujar. Hacen “lineas onduladas’ (trazas).
Pero € jefe de labanda (que también gjecuta lineas ondul adas) establece una suerte de
intercambio intimo con el antropdlogo basado en el fingimiento mutuo.

24. Clastres, ob.cit p.30.
25. Clastres, ob. cit. p.31.
26. Claude Lévi-Strauss “Leccion de escritura’. En: Tristes tropicos. Paidos, Barcelona, 1992.

27. Jacques Derrida “La violencia de la letra: de Lévi-Strauss a Rousseau”. En: De la gramatologia. Siglo XXI,
México D. F., 1984.
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El jefe observa su trazado (del cual, parece extraer algin sentido) y convida a civi-
lizador a “leer” sus lineas. Por su parte, @ responsable de ingresar la escritura finge
“leer” esas ondulaciones (que aparentemente, estan |lenas de informacion pertinente).

La exhibicién no queda sin embargo ajustada a ese pequefia tertulia escritural .

Cargado deregaos paralosnativosy sumido en el mundo delosdones, € antropdlogo
debetolerar no solamente que el jefe vea aumentar su prestigio persona en tanto media
dor de los obsequios “del blanco” paralabanday de los también mutuos intercambios.
Ademas, debe consentir en silencio que € jefe de manera ostentosa “lea’ delante de los
suyosun papel ene que”congta’ lalistadelos presentesque el civilizador debe entregar
a cambio de los obsequios dados por los nambiquara. Esta dimension del intercambio
(delacual Lévi-Straussesun especialista) no resultasorprendente. Laamarguraetnol 6gica
proviene en todo caso de la utilizacion (por parte del jefe) dela escrituracomo fuente de
prestigio, de la apropiacion de la magia escritural del civilizador:

“La escritura habia hecho aparicién entre los nambiquara; pero no al término de un
laborioso aprendizaje, como era de esperarse. Su simbolo habia sido aprehendido, en
tanto que su realidad seguia siendo extrafia. Y esto, con vistas a un fin sociol6gico
mas que intelectual. No se trataba de conocer, de retener o de comprender, sino de
acrecentar el prestigio y la autoridad de un individuo —o de una funcién— a expensas
de otro” .28

Fonologismo, logocentrismo, etnocentrismo, son agunas de los calificativos que
provendrén desde Derrida hacia esa “Leccion de escriturd’, amplidndose la critica a
un conjunto de trabajos de L évi-Strauss, para destacar laimpronta rousseaunianay de
nuevo, lavigatrampa de una de |as versiones mas potentes de Occidente.

Privilegiando una modalidad de escritura, por tanto retomando la desconfianza
hacia la escritura (Derrida irrumpiré tanto en esa desconfianza, como en todos los
gercicios que sefidlan la especificidad de esta escritura. Especificidad que también
puede establecerse como caida, o los augurios del mal).

Porque la escritura (en esa Leccion sobre la misma cuya guia es Lévi-Strauss)
deviene en unaintrusion civilizatoriadel mal. Sin desearlo, L évi-Strauss disemina ese
mal de la escritura entre los nambiquara. Frente a la oralidad benéfica de esa otredad
bondadosa, laescriturano es més que el mal del estado, cuyo gesto protoestatal yaesta
presenteen losmanejos“ fingidos’ del privilegio escritural por parte del jefe nambiquara.
Tal escritura —y desde el lado del antropélogo, siempre nos estamos refiriendo a la
escrituraestatizada—, esantetodo unatecnol ogiade ladominacién que habilitalamentira
y €l engafio (después de todo, ni el jefe ni la banda nambiquara saben leer: todo es
posturay falsedad). Inclusive en ese primer plano de la escritura como dominacién, el
esperabl e enlace antropol 4gico entre escrituray memoria cambia su lugar. Sin desco-
nocer los procesos de acumulacion y difusion que “nuestro modelo” de escritura ha
brindado a varias sociedades; L évi-Strauss propone la funcion de la escritura como
supuesto de la “explotacion del hombre por el hombre”.Esta afirmacion también se
extiende ala matriz escolar que conforma ese Occidente mitico y contemporaneo:

“Miremos mas cerca de nosotros: la accion sistematica de los Estados europeos en
favor de la instruccién obligatoria, que se desarrolla en €l curso del SXIX, marcha a
la par con la extension del servicio militar y la proletarizacion. La lucha contra el
analfabetismo se confunde asi con el fortalecimiento del control de los ciudadanos
por e Poder. Pues es necesario que todos sepan leer para que se pueda decir: la
ignorancia de la Ley no excusa su cumplimiento” .2°

28. Lévi-Strauss, ob. cit. p. 322.
29. Lévi-Strauss, ob. cit. p. 324.



Sin azar, también Clastres recurre a la escena primaria escolar:

“Ladureza delaley, nadie puede aducir su olvido. Duralex sed lex. Diversos medios se
inventaron, segun la época y las sociedades, con €l fin de que la memoria de esta dureza
se mantuviera siempre fresca. El mas simple y reciente, entre nosotros, fue la generali-
zacion de la escuela, gratuita y obligatoria. Desde € momento en que la instruccion se
imponia como universal, ya nadie podia sin mentira —sin transgresion— aducir su igno-
rancia. Porque, dura, la ley esal mismo tiempo escritura. La escritura esparalaley, la
ley habita la escritura; y conocer una implica ya no poder desconocer la otra” .

En Clastres, la memoria es memoria de la dureza de laley y lainstruccién publica
(igua que para Lévi-Strauss) es una maquina (parte de toda una mnemotecnia) que di-
suelve @ argumento del olvido. Lainstruccion en laescritura (estatizada) impide antepo-
ner el desconocimiento o € olvido alas obligaciones con laley porque esta escrito.

Dejarse poseer por la escritura es dejarse poseer por laley.

Lamemoria es entonces una antesala de la cul pabilidad. Establece que el eventual
culpable no podra buscar apoyo a su favor mediante el desconocimiento (después de
todo, sabe leer a diferencia de los nambiquara). Tampoco a través del olvido.

Laignoranciadeta o cua ley no exime a que sabe de un conocimiento devasta-
dor: en alguna parte existe una ley escrita que debe ser obedecida. ¢Pero cud es esa
memoria escriturada que une el temor al castigo con el conocimiento de la ley?
Reduccionismo de la memoria (que habra que dejar por ahora de lado) para concen-
trarnos en ese espacio magico que contiene el temor aun castigo y el conocimiento de
unaley que en principio se desconoce (por o menos en su singularidad). ¢Es posible
que la escritura consiga todo eso? La inscripcion de la escritura, exige salirse de la
escritura estatizada para volver a entrar en ella. Evoguemos agqui una vez mas a la
nomiNacion mediante la produccién de ménadas identitarias. En el espacio-fetiche
del estado-nacion, la escritura (inscripcion totalizadora) nos devuelve al terreno de la
pérdida de la clasificacion inocente. Pensamiento de estado, que se nutre de

“ ... los principios de vision y division comunes, formas de pensamiento que son para
el pensamiento cultivado lo que las formas primitivas de clasificacion descritas por
Durkheimy Mauss son para €l ‘pensamiento salvaje’, contribuyendo con ello a ela-
borar lo que se designa cominmente como la identidad nacional...” 3

IX. Otras marcas

“ Sobre la base para nosotros indiscutible de que la megjor forma de gobierno esla demo-
cracia y de que es ella la forma que nos rige y que seguird rigiéndonos en lo sucesivo,
como la expresion mas alta de las aspiraciones humanas, debemos tratar de estudiar cual
es el medio mejor de asegurar su estabilidad y su perfeccionamiento.
Sendo la democracia el gobierno de todos y para todos, debemos adoptar como criterio
concordante en lo que a la escuela primaria se refiere, que es ésta necesariamente la cuna
de ese régimen de gobierno, en la que se prepara Unicamente su triunfo y solo en ella, pues
es en sus aulas donde se desarrollan sus elementos eficientes’ .3

Abel J. Pérez

De nuevo € fetiche: de esa constitucion del sujeto-ciudadano, desde esa mitologiay
esa épica ciudadana hacia € terror. “Rupturas’. Nada mas aegre para garantizar una

30. Clastres, ob. cit. p.26.

31. Pierre Bourdieu “Espiritu de estado. Génesis y estructura del campo burocrético”. En: Razones practicas.
Sobre la teoria de la accion. Anagrama, Barcelona, 1997a, p.106.

32. “Lo que debe ser la escuela primaria para nosotros’ . En: Julian O. Miranda Lecturas Escogidas. Libro

adoptado por la Direccion General de Instruccion Primaria. Libreria A. Barreiro y Ramos, Montevideo, 1917, pp.
220-221.
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esencia (e Uruguay esencialmente democrético”). Vol utas marméreas percudidas por
la contingencia histérica. Nada peor que pensar en términos de “deterioro” de una
esencia civica: ¢por qué en vez de postular una linea progresiva de degradacion no
tratamos de adentrarnos en planos de ampliacion del terror, de movimientos capilares,
de cambios de sujetos pasibles de ser reprimidos, de vivencias?

En los momentos de ruptura radical la sabiduria intranquiliza nuestras certezas.
Asi el fascismo —esa especie de estado alucinado de la historia— hacia reflexionar a
Benjamin, pasando de largo del juego clasificatorio de las reglas y las excepciones.

“Latradicion de los oprimidos nos ensefia que la regla es € ‘ estado de excepcion’ en
el que vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le corresponda.
Tendremos entonces en mientes como cometido nuestro provocar el verdadero estado
de excepcion; con lo cual mejorara nuestra posicion en la lucha contra el fascismo.
No en ultimo término consiste la fortuna de éste en que sus enemigos salen a su
encuentro, en nombre del progreso, como al de una norma histérica. No es en absolu-
to filosofico el asombro acerca de que las cosas que estamos viviendo sean ‘todavia’
posibles en €l siglo veinte. No esta al comienzo de ninguin conocimiento, a no ser de
éste: que la representacion de historia de la que procede no se mantieng” .3

Esta representacion de la historia recorre también las matrices universales y
universalizantes, tanto en su apuesta a un estado deseable de situacion a que se debe
arribar, como en el espectro de homogenei zacién que no deja cada tanto de aparecer.
Esasi quelosderechos humanos caen bajo |a constante problemati zaci én antropol 6gica
que resulta de cualquier tentativa universalistay que considera que toda postulacion
de una naturaleza humana plétora de derechos esenciales, forma parte de ese amplio
gjercicio de deshistorizacion, cuando por cierto de lo que se trata es de volver a colo-
car alos devenires histéricos en su lugar, eindagar € conjunto de luchas simbdlicasy
no simbdlicas que han permitido la gestacion y consolidacion relativa de ese digno
conjunto de arbitrarios culturales denominados justamente “derechos humanos’.

Sin esencia, los derechos humanos devienen en una “caja de herramientas’.
Operativay movil caja de herramientas cuya caracteristica mas que partir de princi-
pios generales es movilizarlos, accionarlos, tratando de remover todas nuestras
mitologias del progreso, tan comunes a nuestro pensamiento por encontrarse
interiorizadas, por conformarnos en tanto (y tantos) sujetos-ciudadanos.

Bajo ese accionar, se desvanece € progresismo de la “racionalidad ascendente”,
de la temporalidad lineal, con sus dejos iluministas y su herencia evolucionista
decimondnica—aln presente en el sentido comin pese alas|abores criticas de laantro-
pologia—, permitiéndonos entonces recuperar algunas reflexiones fundamentales.

La citada Tesis 8 de Walter Benjamin (reiterada casi obsesivamente por Michael
Taussig) emerge con toda su fuerza para reenviarnos hacia dos afirmaciones potentes:
laprimera, que €l estado de excepcidn — Estado de Sitio” como una afamada pelicula
que supo ficcionar sobre la situacién politica del Uruguay de los ‘ 70—, constituye por
cierto lareglay que esa ensefianza se encuentrapresente en la“ tradicion de los oprimi-
dos’. Igual de contundente, esta Tesis revela su segundo acierto profundizando en el
fracaso delas mitologias del progreso, del abismo de sus mitologias paradar cuenta—y
frenar— al entonces pujante fascismo.

De manera que la afirmacion asombrada “... acerca de las cosas que estamos Vi-
viendo sean ‘todavia posiblesen el siglo veinte” resultaba parala épocaunareflexion
tan poco atinada como para la nuestra, surcada por sisteméticas'y continuas violacio-
nes alos derechos humanos.

33. Walter Benjamin “Tesis de filosofia de |a historia’. En: Discursos interrumpidos. Planeta-Agostini, Barcelona,
1994, p.182.



Y como sabiamente sefialara Benjamin: este asombro y este “todavia’ “No esta al
comienzo de ningn conocimiento ano ser de éste: que larepresentacion de lahistoria
de la que procede no se mantiene”.

Escapando entonces de esta representacion de la historia—irrumpiendo en ella—no
nos preguntaremos acerca de como es posible que en pleno siglo XXI todavia se
torture en las dos terceras partes del mundo. O bien de la progresiva acumulacién de
riqueza en unos pocos a cambio del hambre de la mayoria. Tampoco nos preguntare-
mos en clave de todavia sobre las distintas formas de discriminacion y exclusion exis-
tentes, o bien delautilizacion de nifiasy nifios en laguerra o de lacontinuamatanzade
poblacién civil en diferentes conflictos bélicos. L os derechos humanos en tanto “cgja
de herramientas’ son (tiles, simples Utiles.

Son Utiles, por gjemplo, para olvidar ese “todavia’, esa promesa en un progreso
ineluctable guiado por la diosa Razén y su corte de deidades habilitantes de las ya
citadas mitologias del progreso.

Pero esta pretension suena muy frivola en un mundo aterrador: € “estado de ex-
cepcion” no es episodico y 1os seres humanos se encuentran en riesgo permanente.

Inclusive aquellos territorios (estado-nacién o bloques de estados nacionales) que
intentan mostrarse —cada dia con menos credibilidad— como defensores de los dere-
chos mas elementales, siguen en plena produccion de una otredad en € marco de
estrategias discriminatorias, xenéfobas, gestando ese Otro, ese inclasificable, que es
invisible y visible al mismo tiempo. La identidad se “encuentra en peligro” y ya no
cabe anunciar que “¢el otro estdaqui” (el exotismo por fin setermind y etcétera). Ahora
el otro se vuelve absolutamente Otro.

Tal vez un terroristavinculado con los hechos del 11 de setiembre a que habra que
descubrir mediante el establecimiento de controles para advertir la verdad de su iden-
tidad (un vigjo terror en cuanto a su economia).

La sobreimpresion del nombre propio. Se sigue gestando un mundo —un “adentro”
y un “afuera’— en e cua el “estado de excepcion” es la regla ahora trasladada al
mismo tiempo al centro y alafrontera.

Sustancializacion de la identidad, nominacién aterrorizada (ojo de Dios) que jue-
gacon labarrerafrégil de esa otredad culpable a la que nadie quiere parecerse.

X. Otro plano de tensiones: el terror consensual

“Uruguay, arcadia del Nuevo Mundo.-Pastoral y placida, culta y progresista, la Arcadia
del Nuevo Mundo, la Republica Oriental del Uruguay es una de las naciones mas adelan-
tadas de América. Su desarrollo material, cultural, politico y social ha sido y continGa
siendo tan fundamental y caracteristicamente arménico que constituye un ejemplo, casi
pudiera decirse Unico, en la historia de las naciones jovenes de la era moderna. Su pueblo
viril, inteligente, hospitalario y jovial, que cuenta con el afecto, €l respetoy la admiracion
del mundo entero, ha sabido aprovecharse de los dones generosos con que la naturaleza
ha dotado al suelo patrio para crear una gran nacién en la que la bienandanza material
no se ha superpuesto a las conquistas espirituales, tipificadas en sus admirables institu-
cionesy solida cultura” .3

Elzear S. Giuffray Cayetano Di Leoni

Setrata pues deiniciar un relato sobre |os derechos humanos en el Uruguay.

34. El mundo tal cual es. Programa 1941, Curso elemental superior paraingreso ala Ensefianza Secundariay sexto
afio de Instruccion Primaria, 142 edicion, Monteverde, Montevideo, 1956, p.87.
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Y aqui quedaremos capturados por nuestras mitol ogias especificas, por los mitosy
representaciones emblematicas que hacen ala “religion civil”3® del Uruguay, de esa
“nacion laica’. Una“religion civil” ni total ni totalizadora, pero con efectos relevantes
de redlidad y continuidades por veces desesperantes. El gercicio sustancidista del
Uruguay eternamente democratico sigue hurgando en una suerte de origen, de pasos
fundacional es: sobreimpresion en loslimites delanomiNacion magicay desagregacion
de lareligién civil. Opacidad del sujeto-ciudadano, cuyo conjunto de derechos fue
rapidamente asignados, inscriptos. Este sujeto ya esta en proceso de mutacion y se
vuelven visibles otras précticas y discursos, movimientos sociales, religiosos, movi-
mientos de mujeres y minorias sexuales. Las “ afirmaciones positivas’ parecen seguir
siendo un escandalo y las actualizaciones miticas (antigliedades) reinan todavia en un
alicaido panorama en que “lo politico” sigue —como en otras partes del mundo— sin
dejar apertura “... no solo [a] todas las reivindicaciones insospechadas que [os movi-
mientos ecol dgicos, antirracistas o feministas (entre otros) llevaron ala plaza pablica,
sino también [a] todas |as expectativas y esperanzas difusas que, por afectar amenudo
laideaquelagente se hace de su identidad y dignidad, parecen competer a orden delo
privado y, por lo tanto, estar legitimamente excluidas de los debates politicos.” 6

Emergen reivindicaciones del pasado indigena, se consolidan movimientosde afro-
descendiente y aparecen “gauchos’ del nuevo siglo. Recordemos también |os actuales
debates sobre €l laicismo y los grupos de inmigrantes que llegan a Uruguay, mientras
una masa ingente de “nacionales’ huye diariamente. Yano mas “ hiperintegracion” ni
“mesocracia’. Pobreza infantil, desocupacién, modalidades claras de discriminacién,
etc. Laactual situacion de los derechos humanos —el “tiempo-ahora” como le gustaba
decir aBenjamin—, nosllevaaahondar més en ladiscontinuidad que en la continuidad,
en las modalidades de interpretacion que nos acercan a comprender ala nacién como
“unarealidad liminal”.

Sin excluir los*“ efectos de realidad” de los mitosy representaciones emblematicas
producidas desde el estado como “hacedor” de la nacion y que otorgd —y otorga—
mediante diversos nivel es|os esquemas simbdlicos paraapropiarse de dichas mitologias
—los avatares histéricos y culturales gestan “ nuevos pasados’ o, como establece Homi
K. Bhahba, “... lanacion es el érealiminal: por més que los politicos se establezcan en
la capital —el centro— e icen labandera: nosotros sabemos que hay dos puntos: uno, €l
limite entre estanacion y laotra, y €l otro punto en el que laidentidad de lanacién es
siempre definida dentro de los antagonismos sociales internos’ .3

Tal vez estos “antagonismos sociales internos’ —aparte de realizar un guste de
cuentas y establecer “nuevos pasados’— puedan colaborar a la gestacidon de nuevas
préacticas culturales, y nuevas formas de comprender y practicar |os derechos humanos
Sl esque sigue siendo cierto que “... lo que e mundo socia ha hecho, el mundo social,
armado de este saber, puede deshacerlo.” 8

35. Ver sobrereligion civil: L. Nicolas Guigou La nacion laica:religion civil y mito-praxis en el Uruguay. (A nagéo
laica: religido civil e mito-préxis no Uruguai). Ediciones La Gotera, Montevideo, 2003. Edicion electronica:
www.antropol ogiasocial.org.uy

36. Ver: Pierre Bourdieu “Post-scriptum”. En: La miseria del mundo. Fondo de Cultura Econémica de Argentina,
Buenos Aires, 1999, p. 557.

37. Ver: Alvaro Fernédndez Bravo y Florencia Garramufio “ Entrevista con Homi K. Bhabha'. En: Alvaro Fernandez
Bravo (Comp.) La invencién de la nacion. Manantial, Buenos Aires, 2000, p.228. La obra de Bhabha sobre la temé&
tica de la nacion es amplisima. Ver, entre otros trabgjos: “Narrating the Nation” y “DissemiNation: Time, Narrative,
and the Margins of the Modern Nation”. Ambos se encuentran en: Homi. K. Bhabha (Ed.) Nation and Narration.
Routledge, London & New York:, 1990. Ver asimismo: The Location of Culture. Routledge, New York & London,
1994.

38. Ver: Pierre Bourdieu “Post-scriptum”. En: La miseria del mundo. Fondo de Cultura Econdmica de Argentina,
Buenos Aires, 1999, p. 559.



L os derechos humanos en la otrora nacion laicay demaocrética, aguella “ Suiza de
América’ que, de acuerdo a Hobsbawm, integraba la pequeia lista de estados sdlida-
mente constitucionales en plena caidadel liberalismo. Haciendo un repaso de la caida
de las ingtituciones liberales en la entreguerra, €l historiador britanico hace un repaso
de las democracias americanas:

“La lista de estados sélidamente constitucionales del hemisferio occidental era pe-
guefia: Canadd, Colombia, Costa Rica, Estados Unidosy la ahora olvidada ‘ Suiza de
América del Sur’, y su Unica democracia real, Uruguay” .%°

Mitologias de la nacién, de continuidades y discontinuidades, preferimos acordar-
nos de éstaimagen de la nacion democrética, laica, igualitariay progresista. o bien de
aquella otra descripcidn realizada por Darcy Ribeiro, en ese clasico de la antropol ogia
latinoamericana “Las américas y la civilizacion”, en la cual, elogiando a Uruguay
como primera democracia latinoamericana'y a su “héroe cultura” Batlle y Orddfiez,
sefiala en relacion a nuestra gesta democrética, reformista, progresista:

“El conductor de este esfuerzo fue Batlle y Ordofiez (...) Sus reformas iniciadas en
1904, bajo la inspiracién de una filosofia positivista y democratizante en la constitu-
cion de 1917, significaron un impulso renovador Unico en el continente, que echaria
las bases de la primera democracia latinoamericana” .+

La pregunta (¢habra pregunta?) tal vez consista como siempre en lafuga: escapar
de estas imagenes y estos mitos, ahora que €llos huyen de nosotros.

Parte de esta fuga puede resultar de visitar nuevamente ese pasado desde diferen-
tes lugares, abundando més en las versiones menos conocidas.

Por eso resultan interesantes |os momentos en los que | os esquemas simbdlicos de
interpretacion se transforman y otras versiones comienzan acircular sin ambiciones ni
totalizadoras ni fundacionales.

Haciendo entonces referencia a la construccion mitica del pasado, y barthesiana-
mente, como dicha construcci én mitica deshistorizadicho pasado y 1o vuelve homogé-
Neo en su proceso mitico de naturalizacion, irrumpen otras miradas mostrando la posi-
bilidad de nuevas sefializaciones.

Asi, por gjemplo, la dictadura vivida en Uruguay en la década de los “30 (1933-
1938) denominada “dictablanda’ —el esencialismo democrético sigue trabagjando— re-
quiere para su nominacion de un conjunto de “olvidos’ (borrar torturas, persecuciony
asesinatos politicos)*! y, a mismo tiempo —escuela publica mediante, como siempre
en Uruguay—, el establecimiento de unaimagen “positiva’ (conversién de dictaduraen
“dictablanda’), incapaz de afectar la continuidad de |a esencia democratica uruguaya.

Algunas investigaciones sefialan el efecto de los textos escolares en estos gerci-
cios en pos de la “dictablanda’ terrista, particularmente los usados en las escuelas y
liceos uruguayos durante los 50, 60°, 70" y mediados de los 80’ .#? Otras investigacio-
nes, centradas directamente en |os textos escolares utilizados durante la dictadura de

39. Ver: Eric Hobsbawm, “La caida del liberalismo”. En: Historia del Sglo XX. Critica- Grijalbo, Buenos Aires,
1998, p.118.

40. Ver: Darcy Ribeiro Las américasy la civilizacion. CEDEAL, Buenos Aires, 1985, p. 479.

41. Refiriéndose a la recreacion historiogréfica del Siglo XX, después del primer batllismo, Demas establecera
“Es claro que la construccion descartaba muchos materiales que no eran precisamente de deshecho. Para referirnos
solo a siglo XX, no todos los golpes de Estado habian sido tan incruentos, ni nuestra convivencia tan pacifica. Para
transformar la dictadura de Terra en ‘dictablanda’, fue necesario olvidar a los torturados por la policia terrista, €
asesinato de Grauert y la secuela de muertos de larevolucion de 1935”. Ver: Carlos Demasi “La dictadura militar: un
tema pendiente”. En: Alvaro Rico (Comp.) Uruguay: cuentas pendientes. Trilce, Montevideo, 1995, p.33.

42. Ver: Rodolfo Porrini Derechos humanos y dictadura terrista (1933-1938). Vintén Editor, Montevideo, 1994.
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Terra®®, hacen referencia a las antidemocréticas “mitol ogias sustitutivas’ que intenta-
ron establecerse en ese periodo. Pero las mitol ogias —como bien sabemos- se constru-
yen de varias partes.

Antes del inevitable tiempo de la Ultima dictadura y del inmediatamente anterior
conocido como “pachecato”. la “democracia gemplar”, de capas medias “... debia
obliterar las denuncias de la situacion de personas que vivian por debgjo del nivel de
pobreza, particularmente notoria en € medio rural; el tratamiento que recibian los
detenidos en las comisarias nunca fue € centro de la preocupacién social.”

Pensamiento de estado, fetichismo de estado. Las capturas trabajan a varios nive-
les: desde los lugares ciudadanos varios, sigue siendo dificil escapar delavision sobre
los derechos humanos que no se refiere alos mismos en su ausencia, pérdida o viola
cién durante la temporalidad interminable de la dictadura. Enunciar que los derechos
humanos son también los derechos a acceder a condiciones materiales adecuadas o
bien que la diversidad pueda establecerse fueradel estigma o laviolencia no simbali-
ca, resultaextremadamente dificil en el Uruguay. En parte se debe alamatriz homoge-
neizadora que se arrastra hasta nuestros dias y que abreva en la reiteracion de Lo
Mismo y la abjuracion de Lo Otro bajo diferentes modalidades de discriminacion.

Pero sin duda que cuando hacemos referencia alos Derechos Humanos en € Uru-
guay, quedamos unay otra vez atrapados en el terror —y especificamente en el terror
consensualista— cuyo nombre es laimpunidad. Laimpunidad es un dispositivo: cuan-
do uno selaquiere sacar de encima, ellaestd. Es unamaquinade cercenar |os posibles
del mundo social, con una vigja garantia: e terror. Mutilacién (y reificacion) de los
derechoshumanos, no dejade resultar un freno paralainvencion de préacti cas novedosas,
gue podrian leerse como nuevas précticas de |os derechos humanos.

Laimpunidad es el miedo, € terror interiorizado.

Laimpunidad en el Uruguay (o € terror consensualista) se construye en unacultu-
ra atrapada por €l consenso (es decir por estrategias de asimilacion y exclusion) que
atrapa, gestay reinventa dicho consenso, a partir de un corte gjecutado por los diver-
sos niveles constitutivos de esa propia culturade laimpunidad. Del Uno del consenso,
al Uno delaLey. Monologia estatal, laLey emerge en tanto resultado de un consenso
en el cual laracionalidad juridica (otro fetiche) seinvocaasi misma paradisolversey
exhibir la legitimidad y legalidad de dicho consenso para producir y producirse. El
problema aqui no resulta de la suma de contradicciones, sino de el conjunto de co-
nexiones que la racionalidad juridica establece con el mundo espectral de otras
racionalidades.

Esto esta claramente explicitado en laLey 15 848 —conocida como “Ley de Impu-
nidad” o “Ley de caducidad de la pretension punitivadel Estado”—, que en su Articulo
1° establece los siguiente:

“ Recondcese que, como consecuencia de la légica de los hechos originados por €l
acuerdo celebrado entre partidos politicos y las Fuerzas Armadas en agosto de 1984
y a efecto de concluir la transicion hacia la plena vigencia del orden constitucional,
ha caducado €l gercicio de la pretension punitiva del Estado respecto a los delitos
cometidos hasta el 1° de marzo de 1985 por funcionarios militaresy policiales, equi-
parados y asimilados por mdviles politicos o en ocasion del cumplimiento de sus
funciones y en ocasion de acciones ordenadas por |os mandos que actuaron durante
€l periodo de facto” .

43. Ver: Esther Ruiz Escuela y dictadura 1933-1938. FHCE, UDELAR, Montevideo, 1997.
44. Ver: Carlos Demasi, ob.cit.,p.30.



Estaley prohibe entonces aplicar laley: aquellas personas que torturaron, asesina-
ron o desparecieron aotras, se vuelven unos “fueradelaley” por los efectos legitimos
y legitimadores de la ley misma.El orden constitucional remite a un caos: o bien ese
orden juridico, constitucional, emergente de una democracia“ naciente” genera ciuda
danos por encimay por debgjo: ciudadanos que son impunes, y ciudadanos que tienen
estrictamente prohibido solicitar justicia para si 0 para sus familiares. Pero si e con-
senso inicia delaemergente democracia parece sostenerse (como dicelaley) sobreun
acuerdo entre los partidos politicos y las Fuerzas Armadas uruguayas, se podra decir
en todo caso que € terror consensualista, que laimpunidad, es un pacto en e cual la
ciudadania no intervino y es mas, su voluntad no fue ni respetada ni consultada. La
culturade laimpunidad, se decretariaasi de“ arribaparabajo”. Pero, ¢como imaginar-
se agqui fueradel consenso?

Consensualismo asegurado por una consulta directa, que atrae todas las figuras de
la configuracion individualista uruguaya, y el manido tema de las relaciones entre
ciudadaniay estado. La ciudadania estatizada supone aligerar la individualizacion de
los derechos a cambio de dejarlos en manos de colectivos cuya homogeneidad ya esta
disefiada. En laambigtiedad del terror, ese efecto de lamodernidad [lamado individuo
burgués muestra otras aristas del pensamiento de estado: intentar elevarse como una
centralidad més auténtica que el propio estado. Elevar la esencia estatista a una confi-
guracion en la cual la misma no se erosiona sino gque se defiende para mejor.

L a ciudadania estatizada asume la representacion de latotalidad, y como totalidad
recreard la tensionante relacion entre algunas figuras del pensamiento de estado: del
individuo poseedor de derechos como una singularidad al consensualismo extremo en
el cual esos mismos derechos pueden resultar eliminados:

“El 16 de abril, el electorado votd en referéndum la no derogacion de la Ley de
Caducidad de 1986, que habia puesto fin a los poderes del Estado para procesar o
castigar al personal militar o policial por violaciones de derechos humanos cometi-
das durante el periodo de gobierno militar desde 1973 hasta 1985; sin embargo, una
importante minoria (el 42 por ciento) apoyo la derogacion. El referéndum puso fin a
una camparia de dos afios contra la ley llevada a cabo por grupos de derechos huma-
nos, familiares de las victimas y politicos de la oposicion” .#

Los que apoyaron la permanencia de la Ley tenian que depositar un voto de color
amarillo. Aquellos que querian derogar a la misma —en realidad, parte de sus articu-
los— debian depositar un voto de color verde. En esta cromética de laimpunidad, con
resultados positivos paralamisma, lareconstitucion de la nacién democrética urugua
yasolamente pudo mostrar y demostrar el consenso para gestar alos “fueradelaley”
supeditando la “paz” —como discurso del terror, y €l terror ya como garantia de la
impunidad—alajusticiay alaverdad. Este novedoso “nosotros’ debio de conformarse
ahogando las pretensiones de una minoria sobre una mayoria’.

Adios alare-presentacion.

Claro que laLey no debia de ser tan mala, asi. Ya que no habria de existir justicia,
por lo menos deberia haber una verdad compensatoria. El Estado —que fue el produc-

45. Ver: Amnistia Internacional “Uruguay”. Informe 1990. EDAI, Madrid, 1990, p.325.

46. Recojemos dos afirmaciones de uno de los promotores del “voto verde’: “De ahi que tiremos sobre lamesa una
afirmacion que seguramentes es polémica. Cometimos un error a haber llevado a plebiscitar 1allamada Ley de Cadu-
cidad. Error que no nace de la derrota que sufrimos. Seriaun error alin en la hipétesis de haber logrado la anulacién de
aquella L ey, pero seguramente no nos habriamos dado cuentade ello”... “Y en segundo lugar, €l creer que el triunfo del
voto amarillo, ademés de ratificar unaley, ratificd y transformé en cosas irrefutables |os argumentos que la defendie-
ron”. “Intervencion de Rall Olivera. Secretaria de Derechos Humanos/PIT-CNT”. En: L. Nicolas Guigou y Marisa
Ruiz (Comps.) Seminario “ Corte Penal Internacional: desafios y proyecciones para Uruguay y el mundo”. Ed.
Amnistia Internacional-CCPI, Junta Dptal. de Montevideo, 2001, p.87.
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tor, laescena, el gran hacedor (hasta negarse a si mismo mediante centros clandestinos
de detencién y paramilitares)— debia de realizar una confesion. Su confesion.

Asi que lamisma Ley (postulando ciudadanos responsables, sabedores de lamis-
ma) que escenifica en su escritura un pacto partidos-politicos/Fuerzas Armadas y la
necesidad de negar alajusticiaen pos del orden (congtitucional) debiade dar aluz, al
menos a una confesion, aunaverdad: ¢quiénes habian torturado, matado, encarcel ado,
desaparecido y perseguido a sus pares ciudadanos? ¢A quiénes se habia desaparecido,
torturado, matado, encarcelado y perseguido?

En ese sentido, € Articulo 4° de estaley indicalo siguiente:

“ 9n perjuicio de lo dispuesto en los articul os precedentes €l Juez dela causa remitira
al Poder Ejecutivo testimonios de las denuncias presentadas hasta la fecha de
promulgacién de la presente ley referentes a actuaciones relativas a personas presun-
tamente detenidas en operaciones militares o policiales y desaparecidas asi como de
menores presuntamente secuestrados en similares condiciones.

El Poder Ejecutivo dispondra de inmediato las investigaciones destinadas al esclare-
cimiento de estos hechos.

El Poder Ejecutivo dentro del plazo de ciento veinte dias a contar de la comunicacién
judicial de la denuncia dara cuenta a los denunciantes del resultado de estas investi-
gaciones y pondra en su conocimiento la informacién recabada” .

Obviamente, que las investigaciones del Poder Ejecutivo fueron acotadisimas y
“discretas’, y tal vez, esto nos deberia llevar a pensar todas las discusiones sobre
interpretacién y sobreinterpretacion de un texto, y comprender que la busgueda de la
verdad o la deformacion de la misma en la escritura no pasa de una acto magico, en la
medidaque si no hay un “afueradel texto” esporgque el mismo ya estainscripto en una
sobreinterpretacion controlada (controlada dentro de los marcos de aquello en lo que
puedo pensar y que es gestado por €l mismo consenso).

LIegamos entonces ala consolidacion de unaculturade laimpunidad y de vueltaa
laley. Efecto juridico-méagico de unaley con un excedente de interpretacion siempre
borroso, incompleto. Algo que se exhibe para ocultarse.

La tortura: criticando a Clastres, Bernand y Fisher*” indican que sufrimiento y
tortura no son homologables: los sufrientes “ritos de iniciacién” ya citados, son para
las sociedades simples; latortura para las sociedades complejas, con estado. Extender
e término tortura a las sociedades simples, propondria un mero giro etnocéntrico.

Por otra parte, Margarido y Panoff, recuerdan que —a diferencia de | as sociedades
tribales- € fin de latortura en la cultura occidental consiste siempre en

“ ... degradar, sojuzgar, descomponer o matar al individuo que la sufre, asi como a
su grupo. Aparte de ello, su fin o su justificacién ‘técnica’, es a menudo, aungue no
siempre, transformar al hombre torturado en traidor a sus propias convicciones o
al grupo al que pertenece: otra ocasion de degradacion. Todo esto es tan evidente,
a los ojos mismos del verdugo, que la tortura nunca es admitida por la ley, siempre
€s una préctica de trasgresion, y como tal, inconfesable. La prueba esta en que
ningun gobierno, ninguna policia y, en Ultima instancia, ningin verdugo reconoce
Su existencia” .*®

47. Ver: Carmen Bernand y Sofia Fisher “Las palabras de latribu”. En: El hombre. Manantial, Buenos Aires, 1986
[L'Homme, XIV (2), Paris, abril-junio, 1974.]

48. Ver: Alfredo Margarido y Michel Panoff “¢De la etnologia como tortura de los hechos?’. En: El hombre.
Manantial, Buenos Aires, 1986,p.37. [ L'Homme, X1V (2), Paris, abril-junio, 1974.]



XI. Mas inscripciones

“ Es necesario oponerse a la division de tareas que con mucha frecuencia nos proponen: a
los individuos les corresponde indignarse y hablar; a los gobiernos reflexionar y actuar
(...) Es preciso darse cuenta de que con mucha frecuencia son justamente los gober nantes
los que hablan, quienes Unicamente pueden y quieren hablar. La experiencia muestra que
se puede, y que se debe, rechazar el papel teatral de la puray simple indignacién que nos
proponen. Amnistia Internacional, Tierra de los Hombres, Médicos del Mundo, son algu-
nas de las iniciativas que han creado este nuevo derecho: el derecho de los sujetos priva-
dos a intervenir efectivamente en €l orden de las politicas y de las estrategias internacio-
nales. La voluntad de los individuos debe incardinarse en una realidad que los gobiernos
han pretendido monopolizar. Ese monopolio es el que hay que socavar poco a poco y dia
adia’.

Michel Foucault

En agosto de 2000, el presidente Jorge Batlle inaugurala“Comision paralaPaz”, para
dar cuenta de la deuda acerca de una confesion nuncarealizaday que laLey de Cadu-
cidad habia esbozado, pero jamas cumplido. Por cierto €l decir —tanto como el ver—iba
a ser necesariamente acotado. La escritura agui aborta la escrituracion de los cuerpos
por € terror. Vuelve la triada ley-escritura-estado de Clastres, pero ahora para €l udir,
arrinconar. Escritura que borra la escrituracion corpora del terror, €l terror como ins-
cripcion. Una version oficial que establece una memoria oficial bajo € sdllo de la
siguiente resolucion Presidencia a confirmarse en las derivas de los informes finales:

EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA
RESUELVE:

19 Créase la COMISION PARA LA PAZ cuyo cometido sera recibir, analizar,
clasificar y recopilar informacién sobre las desapariciones forzadas ocurridas du-
rante el régimen de facto.

2°) La Comision funcionard en la orbita de la Presidencia de la Republica y
estard integrada por: Monsefior Nicolas Domingo Cotugno Fanizzi —que la presidi-
ré—, José Artigas D’ Elia Correa, Luis Pérez Aguirre S.J., Dr. José Claudio Williman
Ramirez, Dr. Gonzalo Fernandez y Dr. Carlos Ramela.

3°) La Comisién tendra las mas amplias facultades para recibir documentos y
testimonios, debiendo mantener estricta reserva sobre sus actuaciones y la absoluta
confidencialidad de las fuentes de donde resulte la informacion obtenida.

4°) La Comision elevara la informacién recibida a la Presidencia de la Republica,
enlamedida que entienda que son necesarias actuacionestendientesa verificar y/o preci-
sar su contenido, para que ésta disponga las averiguaciones que considere pertinentes.

5°) La Comision elaborard un informe final con sus conclusiones, que incluira
Sus sugerencias sobre las medidas legislativas que pudieren corresponder en materia
reparatoria y de estado civil, asi como un resumen individual sobre cada caso de
detenido-desaparecido que sea puesto a su consideracion.

6°) La Comisién elevard al finalizar su actuacion el informe referido en el articu-
lo anterior a la Presidencia de la Republica, para que ésta disponga, en el ambito de
su competencia, las actuaciones que pudieren corresponder e informe oficialmente a
los interesados.

7°) La Comision funcionard por un plazo de 120 dias, €l que podré ser prorroga-
do a solicitud fundada de la misma.

8°) Comuniquese, publiquese, etc.*®

49. Ver: Presidencia de la Republica, http://www.presidencia.gub.uy/sic/noticias/archivo/2000/agosto/
2000080912.htm

49



50

Acotacion del ver y del decir, las estrategias del terror vuelven a mostrarse en su
capilaridad y en su expansion silenciosa. La subsuncién de la violencia estatal a la
detencidn-desaparicion. No hay mas asesinatos (con cuerpos aparecidos), ni torturas,
ni prisién prolongada, ni secuestro (desapariciones) con personas que volvieron de ese
otro lado para contar |o que sucedio.

Todo esto no es parte de laverdad estatal, por |o tanto, desde €l ojo de Leviatan, no
existe. LaPaz —en un pais que no esta en guerra— consiste en asumir la diminuta cuota
de informacion que da €l oficiante del Estado. Ni siquieralaindividualizacién de res-
ponsabilidades. Los portavoces autorizados y sus méascaras estatales borran ahora los
rostros de aquellos que secuestraron, desaparecieron, torturaron y asesinaron.

Y sin embargo, a lado de la voz estentdrea del estado, emergen otras voces que
cuestionan este discurso estatal, o bien se mantienen en “paralelo”. Emergen también
“lasmemorias’ de lo no-dicho, de lo que no se podia decir.

Pero también, en las arenas internacionales, se comienza a interpelar ala nacion
democréticauruguaya. Como no existen derechos humanos uruguayos—su propiacon-
cepcion los hace universales— las interpelaciones surgen no Unicamente de actores
nacionales sino también de organismos internacionales y del enclave de unay otra
postura. Segun el Informe de Amnistia Internacional de 1998, tanto la Comision
Interamericana de Derechos Humanos como el Comité de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas, habian expresado —en 1992 y 1993 respectivamente— que la Ley de
Caducidad contraveniala Convencién Americana sobre Derechos Humanosy el Pacto
Internaciona de Derechos Civiles 'y Paliticos. Por otra parte, en tono evaluatorio, €
informe advierte que “ Las autoridades no habian puesto en practica la recomendacion
formulada por e Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas de adoptar
unalegidacion que corrigiera los efectos de la Ley de Caducidad” >

Es asi que laimpunidad queda guardada dentro de una concepcidn consensualista
y homogénea de la nacion (mayoria y minoria). La escritura de la nacion (mas
nomiNacion que nunca) defiende la territorialidad de su quehacer, de forma tal de
identificar a la impunidad como un asunto del “nosotros’, del terrufio, fuera de
interferencias extrafias. A los cuestionamientos internos y externos, la nomiNacion
responde con la nomiNacion.

Uruguay, pais consensual. Pero ;qué es el consenso sino laviolenciasimbdlicaen
marcha que inhabilita los posibles de la irrupcion?

Hablar entonces del terror: siguiendo a Taussig®, el espacio de lamuerte esinefa-
ble; el terror es entonces terror-como-otro. Hablar o escribir sobre el terror —sea en
“... sociedades onde a tortura € endémica e onde a cultura do terror floresce”*? — es
ingresar a un terreno de experimentacion de laimagen y la escritura para dejar trazas
de lo irrepresentable. En un pais consensualista € terror puede llegar a ser €l propio
consenso. Y ese inefable se vuelve —paradojas del terror— como una manifestacion de
la ciudadania extravagante cuya objetizacion del terror es la negacion doble mismo/
otro.

50. Amnistia Internacional “Uruguay”. En: Informe 1998. EDAI, Madrid, 1998, p.398.
51. Xamanismo, colonialismo e homem selvagem. Paz e Terra, S&o Paulo, 1993, p.25.
52. Xamanismo, colonialismo e homem selvagem. Paz e Terra, S80 Paulo, 1993, p.26.



