



## “Ser Peludo”

### Una etnografía histórica de tránsitos y pasajes en la construcción de un sujeto social

Bella Unión, República Oriental del Uruguay

**Silvina Merenson**

Universidad Nacional de Quilmes, Argentina

Esta investigación, iniciada en el año 2003, se propone explorar el término nativo “peludo”. Esto es, el modo en que se autodenominan los ex y actuales trabajadores zafrales de la caña de azúcar que residen la mayor parte del tiempo en la ciudad/“pueblo”<sup>1</sup> de Bella Unión. Ubicada en el departamento norteño de Artigas, Bella Unión es el centro poblado ubicado a mayor distancia de la ciudad de Montevideo y se encuentra emplazado en la triple frontera territorial que la República Oriental del Uruguay comparte con la República Argentina y con la República Federativa de Brasil.<sup>2</sup> Estas fronteras territoriales, de orden diferencial, definen para sus habitantes una serie de tránsitos y pasajes diarios que, al mismo tiempo que las involucran, las exceden para resultar impresionantes a la hora de analizar la configuración del sujeto social condensado en el término nativo en cuestión.

Aquí nos proponemos plantear las preguntas que guían el trabajo de campo en Bella Unión y los caminos teórico-metodológicos a seguir para hallar algunas respuestas. Si bien avanzamos sobre algunas de las apuestas explicativas, lo que sigue no tiene pretensiones resolutivas.

---

1. Por su cantidad de habitantes los censos nacionales consideran a Bella Unión como “ciudad”. Sin embargo, sus habitantes continúan llamándola “pueblo”. Esta distinción será analizada en el transcurso de la investigación.

2. Los límites territoriales corresponden a dos corrientes fluviales: al oeste el río Uruguay define el límite físico con la ciudad de Monte Caseros, provincia de Corrientes, República Argentina. Al norte, el río Cuareim marca el límite físico con Barra do Cuareim, Rio Grande do Sul, República Federativa de Brasil. Bella Unión y Barra do Cuareim están conectadas por el Puente Internacional Quaraf que, por lo general, los “peludos” cruzan a pie o en bicicleta. En cambio, los contactos entre Bella Unión y Monte Caseros dependen de un servicio de lanchas que cruza el río Uruguay de lunes a viernes, entre las 9 y las 17hs. Las relaciones diferenciales que los “peludos” mantienen con Barra do Cuareim y con Monte Caseros son objeto de esta investigación, al igual que la incidencia que tendrían dos fronteras de orden e institución distinta.

## Un breve marco de acción histórica

Abordar el análisis de los movimientos que hoy conforman a este sujeto social supone tomar en cuenta su inserción en un sistema de acción histórica particular. Esto implica reconstruir los diversos significados y representaciones que los diferentes actores sociales involucrados han abonado en su definición. Aquí sólo haremos referencia a algunos núcleos centrales de este proceso histórico.

A diferencia de otros sistemas de plantación que ya fueron objeto de estudios antropológicos en América Latina<sup>3</sup>, la producción de caña de azúcar en Bella Unión no es consecuencia del sistema colonial europeo, sino parte del proceso que siguió Uruguay para insertarse en el mercado capitalista, a mediados del siglo XX. En 1940 el Estado experimentó por primera vez este cultivo en Bella Unión (Moraes, 1992; González Sierra, 1994). Desde entonces, el término “peludo” se utilizó en Bella Unión para designar a los trabajadores zafrales uruguayos, argentinos y brasileros empleados en las “chacras” productoras de azúcar. “Peludo” es el nombre que reciben los hombres que trabajan en la zafra por su similitud con el Tatú. Como este animal de la zona, los zafros caminan encorvados sobre la tierra, ennegrecidos por la melaza adherida a la piel después de cortar la caña quemada. Las terribles condiciones en las que los “peludos” llevaban a cabo la zafra impactó la sensibilidad de quienes, decididos a cuestionar la representación del Uruguay como “la Suiza de América”, volvieron su mirada al campo.

En el año 1961, la creación de la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA) y el rol que asumió en este sindicato Raúl Sendic –futuro fundador y máximo referente del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T)– reforzó, especialmente en la representación de las clases medias montevideanas, la asociación del término “peludo” con las luchas sindicales y políticas en los años 1960 y 1970. Varios autores<sup>4</sup> estudiaron el vínculo entre la UTAA y el MLN-T. Con algunos matices, esta literatura presenta a la UTAA y a sus integrantes como una suerte de “vanguardia revolucionaria” que brindó a la organización armada una inscripción nacional y latinoamericana<sup>5</sup>. Esta representación de los “peludos” estaría anclada en la definición del sindicato por la lucha armada, en su reedición de la lucha por la Reforma Agraria que en 1815 postulara el Gral. Artigas, y en las 5 “marchas” a la ciudad de Montevideo que la UTAA protagonizó entre los años 1962 y 1971.

En los años previos y en el transcurso del golpe de Estado (1973-1985), Bella Unión, la UTAA y sus integrantes no fueron la excepción de la terrible y sangrienta represión social y política que desarrolló la dictadura militar en Uruguay. Bella Unión se transformó en una de las zonas más militarizadas del país<sup>6</sup>. Las habituales “rondas nocturnas” llevadas a cabo por las Fuerzas Armadas dejó como saldo la desaparición, la tortura y el encarcelamiento de reconocidos militantes políticos y/o dirigentes sindicales. La proscripción de la UTAA y la desarticulación de sus integrantes hasta la

3. Entre otros investigadores, Sydney Mintz (1956) y Elena Padilla (1956) estudiaron el sistema de plantación azucarera en Puerto Rico, Solomon Miller (1967) lo hizo en Perú, Rolf Knigh (1972) en Colombia, Bilbao (1970), Scott Whiteford (1977), Hebe Vessuri (1974, 1977) y José Delich (1970) trabajaron en Argentina y Lygia Sigaud (1996, 2000, 2004) y Beatriz Heredia (1989), en Brasil.

4. Véase: Aldrigui (2001), Blixen (2000), Campodónico (2001, 2003), Fernández Huidobro (1999), Prieto (1986), Rosencof (1989), Tupamaros (2000).

5. Si por una parte esta literatura recrea en muchos aspectos el proceso revolucionario cubano, por la otra inscribe la lucha de la UTAA –y por extensión la del MLN-T– en la sucesión histórica iniciada con el proyecto artiguista en el siglo XIX (Merenson, 2004).

6. Las razones de esta militarización se fundaron en el discurso de las “fronteras ideológicas”. Es decir, en el reemplazo de las fronteras políticas por fronteras ideológicas para luchar contra el “enemigo común” representado por el “comunismo”. Las declaraciones de Juan Carlos Onganía, por entonces comandante en jefe del ejército argentino, y de Vasco Leitao da Cunha, ciller del gobierno de facto de Castello Branco, justificaron la militarización de las fronteras territoriales.

apertura democrática, en 1985, imprimió nuevos significados para la categoría nativa “peludo”. El binomio amigo/enemigo que atravesó las dictaduras en Latinoamérica parece haber calado en las “prácticas de historización” (Guber, 1996) de los habitantes de Bella Unión que por lo general, cuando recuerdan los años del terrorismo de Estado, se refieren al enfrentamiento entre los “azules” y/o “verdes”<sup>7</sup> y los “tupamaros”, nominación que incluye a los “peludos” integrados al MLN-T. En principio, la disrupción del orden considerado “normal” que significó en Bella Unión el terrorismo de Estado abonó el empleo del término “tupamaro” con una acepción negativa, como sinónimo de “revoltoso” o como “mala palabra”, según expresó uno de los dirigentes de la UTAA en los años 1960.

El largo proceso hacia la democratización que sigue Uruguay desde 1985, las disputas generacionales que tienen lugar en la reorganización del sindicato<sup>8</sup> y la retracción de la industria azucarera uruguaya<sup>9</sup> parece impulsar nuevos sentidos y prácticas sociales que redefinen el sujeto social que analizamos. Tramado entre la mítica revolucionaria y la estigmatización, hoy, el término nativo “peludo” no sólo contiene extensivamente a las familias de los cortadores, también da cuenta de un complejo heterogéneo que incluye: la actividad sindical en la UTAA; la interlocución permanente con agentes estatales; la militancia política alternada en agrupaciones políticas - en apariencia ideológicamente opuestas- a uno y otro lado de la triple frontera territorial; la inscripción fluctuante en diversas denominaciones del pentecostalismo en Uruguay y Brasil; la adscripción a prácticas y ritos afro-brasileros; el trabajo temporal en las arroceras del sur de Brasil, en la construcción en la ciudad de Montevideo, Punta del Este, o el ingreso al Ejército; la compra casi diaria de artículos de consumo en Argentina y/o Brasil para su reventa en Bella Unión y el consumo cotidiano de diversos productos culturales brasileros y argentinos privilegiados por sobre los uruguayos.

## Categorías, problemas, preguntas

En sintonía con el modo en que han sido estudiados los movimientos sociales en Latinoamérica desde la década de 1960 (Carranza Mena, 2000), los autores ocupados en la definición del sujeto social que conforman los “peludos” privilegiaron la inserción en la estructura productiva y el rol protagónico que “debieron” asumir en los procesos políticos e ideológicos. Como un “tipo humano” propio del campo uruguayo, como “proletariado agrícola” o como “trabajadores rurales” (Vidart, 1969; González Sierra y Porrini, 1987; González Sierra, 1994; Prieto, 1986; Vescovi, 2003), estas categorizaciones no toman en cuenta la perspectiva de los actores y, en algunos casos, informan más sobre los autores que sobre el universo cultural al que se refieren (Sigaud, 1995).

Engendrado en una “situación de frontera” (Velho, 2004), el término “peludo” excede el criterio laboral para abarcar nuevas experiencias, sentidos y prácticas sociales. Esta investigación se propone explorar las heterogeneidades que lo conforman. El sujeto social “peludo” parece construirse en los cruces, pasajes, tránsitos y mezclas de

---

7. De este modo nominan y distinguen por el color de sus uniformes a la policía y al ejército respectivamente.

8. El 17 de marzo de 1985 fue fundado el Sindicato Único de Trabajadores Rurales de Artigas (SUTRA). Las diferencias y polémicas que el nuevo sindicato sostuvo con la UTAA y la vinculación de estas diferencias con la participación de la UTAA en el proceso revolucionario pueden consultarse en el trabajo de González Sierra (1994).

9. Desde la década de 1980, la retracción de la industria azucarera uruguaya tanto en el mercado internacional como en el mercado interno, la creación del MERCOSUR que expone la desventaja competitiva que la industria azucarera uruguaya detenta ante la brasileras, y la ausencia de una legislación protectora de la industria azucarera uruguaya tuvieron efectos devastadores en Bella Unión. La superficie agrícola sembrada con caña de azúcar pasó de 11.000 hectáreas en 1977, a 3.500 hectáreas en 1995.

lo moderno y lo tradicional (de la cultura, la política y la religión) para interrogar, en el mismo movimiento, las distinciones que propone el binomio. Esta perspectiva, siguiendo a los teóricos de la “nueva ruralidad”, revisa la oposición campo/ciudad como realidades espaciales y sociales discontinuas, así como la definición de lo “rural” por la escasez, la falta y el atraso (Carneiro, 2000). El análisis de los modos en que este sujeto opera cruces, pasajes, tránsitos y mezclas introduce nuevas dimensiones para las nociones de “localidad”, “comunidad”, “moderno” y “tradicional”. Pensar estas categorías como construcciones sociales y no como espacios reificados permitiría advertir continuidades y diversificaciones de la experiencia vital que dejan lugar a expresiones culturales singulares y a la combinación de distintos universos culturales.

Esta investigación, más que definir una identidad, tiene por objeto los movimientos que la constituyen ¿Cómo, desde la perspectiva de los actores, se inscribe este sujeto social en un sistema de acción histórica cambiante desde 1940? Explorar etnográficamente el término “peludo” a partir de los tránsitos y los pasajes entre distintos órdenes de la experiencia implica atender el entramado de mediaciones sociales que juegan en los procesos de redefinición de fronteras territoriales y simbólicas, de elaboraciones sincréticas, innovaciones e invenciones (Birman, 1994). Si estos pasajes y tránsitos derivan en hibridaciones que guardan lugar a diversas filiaciones ¿cuáles y de qué orden son? ¿Cómo pueden describirse e interpretarse? ¿Qué informa este sujeto social -que “transita” y “pasa” siempre para volver- acerca del Uruguay, un país en el que según las estadísticas nacen tantas personas como las que emigran? ¿De qué modo ingresa este sujeto social en las narrativas de una Nación que, desde comienzos del siglo XX, hizo de su proyecto civilizatorio<sup>10</sup> su distinción en el concierto latinoamericano e internacional?

## 178 **Metodología, reflexividad**

Dar respuesta a los interrogantes formulados en el apartado anterior requiere de una presencia prolongada en el campo que permita realizar, en términos de Grimson, “una antropología en la frontera y de la frontera” (2002). En este caso, la observación participante como herramienta de recolección de datos abarca la interacción con las personas que integran este sujeto social, así como con el resto de los actores que toman lugar en los cruces, pasajes, tránsitos y mezclas que definen la pertenencia de este sujeto social. Se trata, entonces, de “ver, oír y escribir” (Cardoso de Oliveira, 1996) todas las instancias que informen acerca de los movimientos constitutivos de este sujeto social. Esto implica participar de reuniones sindicales, políticas, y de los cultos religiosos de los que toman parte los “peludos” y sus familias. También incluye las acciones de cruzar las fronteras territoriales, mirar la televisión, escuchar la radio, participar de las movilizaciones políticas y sindicales, concurrir a diversas festividades y actividades de dispersión.

Por las características y la dinámica del campo, la entrevista etnográfica constituye una estrategia pertinente para descubrir cuáles son las preguntas significativas según el universo cultural de los informantes (Guber, 2001). Las categorizaciones, jerarquizaciones y “prácticas de historización” que resulten de estas entrevistas serán

---

10. El Uruguay “batlista” (1903-1958) refiere una modalidad particular de proyectar la nación y de inscribirla en el mundo (cosmopolita, civilizatoria, laica, racionalista, urbanista, industrialista). Este proyecto abonó la idea de una “mentalidad uruguaya” caracterizada por el privilegio del consenso al conflicto sintetizada en la definición de la uruguaya como una “sociedad amortiguadora” (Real de Azúa, 2001) o “hiperintegrada” (Terán, 2002). Bajo esta premisa Uruguay estructuró una matriz basada en la exaltación del legalismo, entendido como el respeto irrestricto a su legislación de avanzada. Estas particularidades abonaron la presentación del Uruguay como la “Suiza de América”.

puestas en relación con relatos de otro orden: fuentes administrativas, periodísticas, literarias y demás producciones culturales permitirán advertir el modo en que este sujeto social se inserta en las narrativas de la nación.

Finalmente, contemplar la observación participante, la empatía del investigador en el campo y el extrañamiento como opciones metodológicas de esta investigación requiere el acompañamiento simultáneo de una reflexividad crítica. En este caso, y en primera instancia, debemos ponderar como dimensiones del trabajo de campo la nacionalidad, el lugar de residencia y el género. Mi condición de investigadora argentina y de mujer residente de un centro urbano interviene en los modos en que las/os nativas/os explican mi presencia en Bella Unión, representan mi extranjería, pautan la agenda de nuestras conversaciones y establecen las actividades que “debo” o “no debo” llevar a cabo. Sin duda, la presencia prolongada en el campo constituye la forma de lidiar con el encuentro de nuestras reflexividades.

### **Ficha técnica:**

**Ubicación:** en la zona oeste del departamento de Artigas. **Población aproximada:** 13.538 habitantes. **Fundación:** por Rivera, en 1829 (re poblada en 1853). **Distancia con respecto a la capital departamental y/o centros poblados mayores:** 638 Km. respecto de Montevideo, 135 Km. respecto de Artigas. **Producciones más importantes:** cultivo y el procesamiento de la caña de azúcar, cultivo de arroz, vitivinicultura y horticultura. **Establecimientos Agroindustriales** (principales fuentes de ingresos): CALNU, CALAGUA, GREENFROZEN SA, CALVINOR.

179

### **Bibliografía citada**

- ALDRIGUI, Clara (2001) *La izquierda armada. Ideología, ética e identidad en el MLN-Tupamaros*. Montevideo: Trilce.
- BIRMAN, Patricia (1994) *A dança dos sincretismos*. Rio de Janeiro: Comunicações do ISER.
- BLIXEN, Samuel (2000) *Sendic*. Montevideo: Trilce.
- CAMPODÓNICO, Miguel Ángel (2001) *Mujica*. Montevideo: Fin de Siglo.
- (2003) *Las vidas de Rosencof*. Montevideo: Aguilar.
- CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto (1996) “O trabalho do Antropólogo: Olhar, Ouvir, Escrever.” Em: *Revista de Antropologia*, (39) 1.
- CARRANZA MENA, Douglas (2000) “Identidades poscampesinas en El Salvador”. Papper presentado en *Quinto Congreso Centroamericano de Historia*. 18-21 de Julio.
- CARNEIRO, María José (2000) Ruralidades contemporâneas: modos de viver e pensar o mundo rural na sociedade brasileira. CLACSO.
- DELICH, José (1970) Tierra y conciencia campesina en Tucumán. Buenos Aires: Nueva Visión.
- FERNÁNDEZ HUIDOBRO, Eleuterio (1999) *Historia de los Tupamaros*. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.
- GONZÁLEZ SIERRA, Yamandú y PORRINI, Rodolfo (1987) Nuestra sociedad y sus contradicciones. Las clases medias y populares. *Bases de la Historia Uruguayana*, n 16 y 17. Montevideo: Las Bases.
- GONZÁLEZ SIERRA, Yamandú (1994) *Los olvidados de la tierra. Vida, organización y luchas de los sindicatos rurales*. Montevideo: FEDESUR-CIEDUR-Nordan Comunidad.
- GRIMSON, Alejandro (2002) *Los flujos de la fronterización. Una etnografía histórica de la nacionalidad en Uruguayana (Brasil) – Paso de los Libres (Argentina)*. Disertación Doctoral. Brasilia: UFB.
- GUBER, Rosana (1996) Las manos de la memoria. En: *Desarrollo Económico* (36)141.
- (2001) *La etnografía. Método, campo y reflexividad*. Buenos Aires: Norma.

- HEREDIA, Beatriz (1989) *Formas de dominação e espaço social: a modernização da agroindústria em halagoas*. Rio de Janeiro: Marco Zero.
- KNIGHT, Rolf (1972) Sugar plantations and labor patterns in the Cauca valley, Colombia. In: *Athropology Series* (12).
- MERENSON, Silvina (2004) “Peludos, caramelos y sucedidos”. La incorporación del campo y los trabajadores rurales en la construcción de un pasado para la militancia tupamara montevideana. En: *La lucha armada en Argentina* 1(1).
- MILLER, Solomon (1967) Hacienda to plantation in northern Perú: the proletarianization of a tenant farmer society. In: Julian Steward (ed.) *Contemporary change in traditional societies*. University of Illinois Press.
- MINTZ, Sydney (1956) Canamelar: the subculture of a rural sugar plantation proletariat. In: Julian Steward (ed.) *The people of Puerto Rico*. University of Illinois Press.
- MORAES, María Inés (1992) *Bella Unión: de la estancia tradicional a la agricultura moderna (1853-1965)*. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.
- PADILLA, Elena (1959) Nocora: the subculture of workers on a government owned sugar plantation. In: Julian Steward (ed.) *The people of Puerto Rico*. University of Illinois Press.
- PRIETO, Ruben Gerardo (1986) *Por la tierra y por la libertad*. Montevideo: Nordan-Comunidad.
- REAL DE AZÚA, Carlos (2001) *Uruguay ¿una sociedad amortiguadora?* Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.
- ROSENCOF, Mauricio ([1969] 1989) *La rebelión de los cañeros y “Los hombres del arroz”*. Montevideo: Tae.
- SIGAUD, Lygia (1995) “Fome” e comportamentos sociais: problemas de explicação em antropologia. *Mana. Estudos de Antropologia Social*. 1(1).
- (1996) Dereito é coerção moral no mundo dos engenhos. Em: *Estudos históricos* (9)18.
- (2000) A forma acampamento: notas a partir de versao pernambucana. Em: *Novos Estudos* (58).
- (2001) “Ir á justiça”: os direitos dos trabalhadores rurais. Em: Novares, Regina (org.) *Dereitos humanos. Temas e perspectivas*. Rio de Janeiro: Maumad.
- (2004) Armadilhas da honra e do perdao: usos sociais do dereito na mata pernambucana. Em: *Mana* (1)10.
- TERÁN, Oscar (2002) “La experiencia de la crisis”. En: <http://www.bazaramericano.com>
- TUPAMAROS ([1972] 2000) *Actas tupamaras*. Rosario: Cucaña.
- VELHO, Otavio, (2004) El cautiverio de la Bestia. En: Gustavo Lins Riveiro, Pablo Semán, Alejandro Grimson *Antropología brasileña contemporánea. Contribuciones para un diálogo latinoamericano*. Buenos Aires: Prometeo.
- VESCOVI, Rodrigo (2003) *Ecos Revolucionarios. Luchadores sociales, Uruguay, 1968-1973*. Barcelona: nós editorial.
- VESSURI, Hebe (1974) *El obrero del surco tucumano: ocupación y estratificación social en la finca cañera, provincia de Tucumán, República Argentina*. Tucumán: Departamento socioeconómico, FAZ, UNT.
- (1977) Procesos de transición en comunidades de obreros rurales y articulación social. En: Esther Hermitte y Leopoldo Bartolomé (comp.) *Procesos de articulación social*. Buenos Aires: Amorrortu.
- VIDART, Daniel (1969) “Tipos humanos del campo y la ciudad”. *Colección Nuestra Tierra*. Montevideo: Nuestra Tierra.
- WHITEFORD, Scott (1977) Articulación social y poder: el zafretero y el contexto de la plantación azucarera. En: Esther Hermitte y Leopoldo Bartolomé (comp.) *Procesos de articulación social*. Buenos Aires: Amorrortu.