RESUMEN

Revelaciones de la
Literatura a la Antropologia

Renzo Pi Hugarte

Lo que aqui abordaré no se refiere a la escritura antropoldgica,
sino a la lectura antropologica que puede hacerse de una obra
literaria. Sobre como un antropo6logo escribe, o mejor como de-
beria tal vez escribir, constituye una tematica compleja y amplia
que ya ha sido considerada varias veces y acaso un modelo sobre
esta cuestion sea el trabajo de Clifford Gertz “El antrop6logo
como autor”, que también ha dado pabulo para apreciar la An-
tropologia como un género literario.

En esta ocasion tenemos ante nosotros un texto absolutamen-
te fantastico, ajeno por lo tanto a toda intencion naturalistica, que
procura situar al lector en un &mbito por entero imaginario.

No quiero de ninguna manera ponerme de ejemplo de la
manera en que esto puede hacerse, sino mostrar como una mente
formada en la apreciacion de los fenomenos culturales detecta
tales cuestiones aun en un escrito irreal. Estas son por lo tanto
consideraciones hechas a vuela pluma en tanto me embarcaba
en una ficcion del gran escritor francés Prosper Merimée (1803-
1870)

Palabras clave: Antropologia y literatura, charruas, gauchos,
Prosper Merimée, hemofagia

De relatos sobre charrias y otros hallazgos

A lo que me quiero referir es a la manera en que un antropélogo aprecia una obra pu-
ramente literaria. No aludo solamente a textos literarios que contienen descripciones
acuciosas y que por eso pueden leerse como trabajos etnograficos, tal como ha ocurrido
respecto de los autores de la escuela naturalista, seguidores de Emile Zola (1840-1902).
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Ahora que se han publicado los cuadernos de campo de este autor, plenos de observa-
ciones cuidadosas y de entrevistas significativas a lo que se agregan planos, esquemas
y dibujos, es decir, verdaderos diarios de un etnégrafo en el terreno, podemos apreciar
cuénto de antropologos tenian aquellos novelistas, llevados no por sus estudios y sus
intenciones tedricas, sino por su sensibilidad para captar los personajes y su medio.
Ahora parece increible que los contemporaneos de Zola hicieran jacara de su labor
sosteniendo que si queria escribir sobre los ferrocarrrileros lo primero que hacia era
subirse a una locomotora, ya que esto es lo que recomendamos a los alumnos que se
quieren iniciara en la etnografia. Por supuesto que en este camino no debe dejarse de
lado la historia o las historias parciales en que se mueven los personajes y que deter-
minan lo que ellos son y como piensan. Si me inclino a los ejemplos latinoamericanos,
debo recordar obras como “El mundo es ancho y ajeno” de Ciro Alegria o las novelas
de Manuel Scorza, aunque éste con un aura de fantasia mayor, ya que no existen des-
cripciones etnograficas tan convincentes de lo que son las culturas campesinas andinas
modernas como las que se encuentran en esas obras.

Ni por asomo intento sugerir que la critica literaria deba abandonar el analisis
estilistico de una obra cualquiera. S6lo aspiro a proponer que asi como se han hecho
analisis psicologicos de los personajes de un relato o del autor que lo hizo a través de
la manera como lo encard, también pueden verse las obras de ficcion del punto de vista
general y especifico de la cultura que tal obra refleje.

Ocurri6 que rebuscando en escritos parisienses del siglo XIX en procura de hallar
algo que de alguna manera reflejara la huella que pudo dejar en los intelectuales la
presencia en Paris de los “salvajes” charrtas llevados alla por Frangois de Curel en
1832 para exhibirlos como rarezas de una humanidad extinguida, di con un relato de
Merimée publicado a mas de treinta afios después de aquella presencia.

Es por demas conocido que Mérimée dejoé una copiosa y valiosa obra literaria e
histdrica, que ha superado la implacable erosion del tiempo puesto que alin se reeditan
—y no so6lo en francés— varios de sus trabajos y especialmente sus novelas Colomba y
Carmen; esta Ultima, ademas, sirvio de argumento para la popularisima opera de igual
nombre de Georges Bizet compuesta en 1875.

Meérimée ocupd cargos de destaque: en 1831 fue nombrado Inspector de Monumen-
tos Historicos; luego integro la Academia de Inscripciones y fue Senador en 1853. Su
desempefio como Inspector de Monumentos Historicos le permitié obtener materiales
para muchos de sus escritos: Viaje al Mediodia de Francia, Viaje al Oeste de Francia,
Viaje a Aubernia y Lemosin, Viaje a Corcega, Monumentos Historicos, etc., asi como
para impulsar la reconstruccion de la Carcasona medieval que emprendio el célebre
arquitecto restaurador Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879). Asimismo
consolidé Mérimée un solido saber sobre cuestiones histdricas y arqueologicas y, na-
turalmente, literarias, mostrando un decidido interés por las culturas populares y sus
lenguas, lo que puso de manifiesto en varias de sus obras y por supuesto, en aquella a
la que nos hemos de referir especialmente: Lokis.

De la amplia y variada produccion de Mérimée queremos poner la atencion en ese
cuento extenso —en rigor, una nouvelle— que vino a constituirse en un clasico dentro de
la literatura referida a los vampiros: Lokis o El manuscrito del profesor Wittembach,
que se publico en la Revue des deux Mondes de Paris en septiembre de 1869. Mérimée
habria de morir al afio siguiente. En esta creacion se incluye un trecho alusivo a los
charraas, aunque la accidn se sitda en el ano 1866 y en Lituania. Parece indudable
que Mérimée con este relato insertado en la trama de la narracion principal, dejo
volar su gusto por las bromas intelectuales. En este sentido, es oportuno recordar la
supercheria literaria que llevo a cabo —cuando tenia 24 afios— al publicar como si fuera
una recopilacion de composiciones poéticas anonimas, Guzla o seleccion de poemas



liricos recogidos en Dalmacia, Bosnia, Croacia y Herzegovina; aunque esos poemas
en rigor hubieran salido de su pluma, muchos eruditos los tomaron por verdaderas
versiones rescatadas del acervo folklorico oral de esas tradiciones, al punto que hasta
el renombrado poeta ruso Alexei Puschkin pidi¢ autorizacion al editor Levrault para
traducir algunos de esos poemas a su idioma. En Lokis Mérimée hace referencia a ese
chasco efectuado en su juventud, al mostrar al protagonista el Dr. Wittenbach —que
es un ilustrado lingtiista aleméan— engafiado por una joven lituana quien le hace creer
que lo que ella le recitaba, era una antigua balada de su pueblo, aunque en realidad se
trataba tan s6lo de la traduccion que ella habia hecho de un poema del escritor polaco
Adam Mickiewicz.

En el relato mencionado, Wittenbach, profesor en Konisberg, cuenta en primera
persona que habiendo sido encargado por una Sociedad Biblica de traducir al lituano el
Evangelio segun San Mateo, se vio precisado a trasladarse a la Samogitia lituana donde
contactd a quien seria su anfitrion y su informante principal sobre la lengua jmuda o
lituano mas clésico y puro: el conde Szémioth, cuyo nombre constituye obviamente
otra de las chanzas de Mérimée. Durante una cena en la residencia del conde, llevado
por el azar de la conversacion, el profesor Wittenbach relata su experiencia entre los
charruas del Uruguay y su acostumbramiento a la practica de éstos y los gauchos
de beber la sangre de sus caballos. Esto provoca el horror de las mujeres presentes,
pero también el interés de Szémioth, todavia vampiro larvado, de quien se habra de
revelar su espantosa naturaleza al final del relato, cuando en su noche de bodas mate
a su reciente desposada abriéndole la garganta a dentelladas, sorbiendo su sangre y
desapareciendo después para siempre. Wittenbach explicara entonces con pedantesca
erudicion, que lokis es el nombre lituano del oso —terrible carnicero—y que por eso ha
titulado asi su historia.

Nuestro autor exhibe una precisa informacion al considerar que en Samogitia se
conservaba el idioma lituano maés incorrupto, el que presentaba mayores similitudes
con el sanscrito, por lo que reflejaba mejor que cualquier otra lengua europea, los ori-
genes arios de éstas. Estuvo también en lo cierto al destacar que la lengua lituana era
entonces hablada fundamentalmente por los campesinos y de hecho, era una lengua
agrafa. Aunque Mérimée ni siquiera lo sugiere, un ticase del Zar de Rusia —Lituania
era entonces provincia de ese imperio— de 1864, habia prohibido que se publicase nada
en lituano. Esta medida motivada por el afan de rusificacion, impididé por supuesto el
desarrollo de una literatura nacional en Lituania —lo que ocurriria bastante mas tar-
de— provocando una muy perjudicial situacion de postergacion cultural para los pocos
que podian leer y escribir en lituano. Ese panorama llevo al profesor Wittenbach en el
relato considerado, a plantearse la inutilidad de su tarea. (Esta reflexion, amén de la
propia misiéon de Wittenbach, conforma un asombroso e inquietante paralelismo, fic-
ticio pero exacto, de lo que serian en el siglo XX las tareas de los agentes del Instituto
Lingiiistico de Verano)!

1. El Instituto Lingiiistico de Verano (ILV) fue fundado hacia 1934, conjuntamente con “Traductores de la Biblia
Wycliffe”, por Richard Legster y William Cameron Towsend —quien lo dirigio hasta la década de los 80— con el pro-
posito segun se explicitd en un documento interno de 1961, de “preparar jovenes cristianos de ambos sexos y enviarlos
a aproximadamente dos mil tribus cuyas lenguas no han sido transcriptas a la escritura, para que éstas puedan tener
nociones de las Escrituras, himnos cristianos y literatura y por lo menos, del Nuevo Testamento en su propia lengua”.
ElILV ha sido dura e insistentemente censurado por los antrop6logos especializados en poblaciones indigenas, por la
futilidad de sus trabajos lingiiisticos —atn para la finalidad que declaraba perseguir- y sobre todo por el efecto decultu-
rativo de su presencia en los medios tribales; inclusive se han vinculado sus acciones con operaciones encubiertas de
la CIA (v. Heinz Shulze Los nuevos conquistadores: el ILV en América Latina, Ed. CEDIS Quito 1981; y Jorge Trujillo
Los oscuros designios de Dios y del Imperio, Ed. CIEDE Quito 1981). En este sentido, el antrop6logo norteamericano
Presley Norton, ha dicho: “Si los grupos tribales contactados y aculturados han ganado o perdido como consecuencia
de las actividades del ILV, es motivo de larga discusion. Lo que no es motivo de discusion es la dilatada historia del
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En lo que Mérimée se equivoca —o fuerza la situacion en funcion del argumento de
su relato— es en asignar una importante difusion al protestantismo entre la aristocracia
lituana. En realidad, la pequefia nobleza lituana de arraigo rural —a la que pertenecia
Szémioth en la ficcion del cuento— estaba en extremo influenciada por la cultura polaca,
al punto que empleaba el idioma polaco y en menor medida el aleman, abandonando
su propio idioma. Por efecto de esa influencia, era catolica, pues veia esta religion
como un instrumento de liberacion nacional frente a la ortodoxia impuesta por Rusia.
El luteranismo en cambio, se habia extendido desde la Prusia Oriental hacia Letonia,
pero no hacia Lituania.

Y a proposito del conocimiento que de los charrias manifiesta Mérimée, es posible
pensar que éste, como hombre instruido y curioso, frecuentador de los ambientes ele-
gantes del Paris de la época, hubiera visto a aquellos charrias cuando fueron mostrados
al publico de esa ciudad y que por lo tanto guardara esa reminiscencia que afios después
le serviria para elaborar la historia del profesor Wittenbach. Lo que parece alin mas
seguro, es que debid conservar algunos de los articulos que la prensa de Paris publico
sobre los indios conducidos por de Curel. En este sentido, las consideraciones que
Wittenbach hace respecto de la lengua charrtia, que dice dominar —fuera del absurdo
de presentarla no como el habla de una sociedad tribal e igualitaria de cazadores, sino
como la propia de una cultura que reconociera estrictas diferencias de rango— parecen
caricaturizar las afirmaciones —también quiméricas— de Dumoutier, contenidas en el
articulo que public6 en el tomo II del Journal de la Societé Phrénologique de Paris,
aparecido en 1833.

Puede ademas pensarse que la supuesta costumbre de los charrias —y por con-
siguiente de los gauchos— de beber la sangre de sus cabalgaduras, Mérimée la haya
tomado de la mencion que hizo J. J. Virey en el articulo que publico en el nimero
del 19 de junio de 1833 de L’ Europe Littéraire. En ese escrito Virey califica a los
charruas de “tartaros del Nuevo Mundo”, afirmando que al igual que aquellos asiati-
cos, “en caso de necesidad beben sangre con agrado”. A este respecto, Virey expone
una fantastica teoria sobre el “caracter moral” de estos indios, conjeturando que sus
habitos gastrondémicos de impenitentes carnivoros eran los responsables de su indole
feroz, al tiempo que los compara con los vegetarianos de la India y con los cultiva-
dores guaranies, en los que destaca la dulzura de su temperamento. Precisamente,
ese parangon entre indios cazadores de esta parte del mundo y pastores esteparios,
de tosca inspiracion etnografica, Mérimée lo pone en su cuento en boca de uno de los
contertulios que conversaban sobre los pueblos que bebian sangre: el general Velia-
nikov, quien apunta que tal practica existia entre los calmucos. De la misma manera
hubiera podido sefialar que otros pueblos de las extensas planicies rusas y siberianas
—yakutos, kirguizes, otros—también aplacaban la sed en las largas travesias sangrando
sus caballos?. Cabe agregar que como en la época de Mérimée la etnografia del Africa
estaba aun lejos de desarrollarse, se ignoraba por eso lo corriente que es la costumbre
de sangrar al ganado entre los pueblos pastores niléticos, como entre otros, los hima
del noreste de Ruanda o los dinka, shilluk, anual y nuer del Sudan. Si asi no hubiera
sido, es de imaginar que algun otro asistente a la reunion, agregara estas referencias.’
Respecto de estas cuestiones, Evans Pritchard ha dicho que los nuer “extraen sangre

destino de los indigenas amazoénicos que cayeron en manos de soldados misioneros y colonos blancos: desaparecieron.”
(Diario El Comercio, Quito, 1 de mayo de 1982).

2. Marvin Harris Bueno para comer-Enigmas de alimentacion y cultura, trad. De Joaquin Basaran y Gonzalo Gil
Catalina, ALIANZA EDITORIAL, Barcelona, 1981

3. Jacques Maquet Les civilisations de L’Afrique noire, Horizons de France, Paris, 1977.



del pescuezo de sus animales, lo que constituye un articulo suplementario de su dieta
en los campamentos de la estacion seca”.*

Cosas equivalentes se han contado de los indigenas que ocuparon las pampas ar-
gentinas, pero todos esos ejemplos indican que la sangre se consumia como alimento
y especialmente, como forma de paliar la falta de agua. Por eso, esta motivacion difi-
cilmente podria tener lugar entre los charrtias, cuyo habitat se caracteriza justamente
por rebosar de cursos de agua; ademas, con la introduccion de los vacunos y equinos
europeos, los indios contaron —por lo menos hasta que el desarrollo de una ganaderia
mas racional lo restringio— con abundante ganado chuicaro que podian abatir a su antojo
y sin dificultad, antes de sangrar a sus propias cabalgaduras. En el cuento se sugiere
sin embargo que la deglucion de sangre fresca no se hacia porque atenaceara la sed
sino por simple glotoneria, como la que se atribuye al Gral. Rivera.

Por otra parte empero, la hemofagia entre los charraas resulta mas que dudosa
puesto que los escasos autores que a ella se refirieron, no fueron testigos directos del
hecho y por consiguiente lo que hicieron fue repetir historias que otros les contaron,
llevados por la intencion de acentuar la desaprension y la brutalidad de aquellos indios.
El primero que dejo una referencia sobre este topico fue José Brito del Pino, militar
ayudante del Gral. Rivera en la guerra por la independencia contra el Brasil, quien vio
a un grupo de charruas en enero de 1826 al norte del rio Yi; en sus memorias de esos
afios consigno que

“«

e aseguran que su mejor regalo es atar un potrillo entre dos palos de modo que no
pueda moverse y en ese estado le hacen en las arterias yugulares una incision con un
punzon grueso, el chorro de sangre que salta es recibido con el mayor placer en la
boca de aquellos caribes hasta que (el animal) muere desangrado.

Esta idea volveria a aparecer en un trabajo de Pablo Lavalleja Valdés publicado por
primera vez en 1937, quien a partir de memorias orales de familiares y antepasados,
asevero que

“... el indio desde su potro saltaba sobre el animal elegido y de arriba lo ultimaba;
a veces aplicaba sus labios al tajo de la degolladura y bebia el liquido que escapaba
hirviente de la herida, hasta que harto de sangre, caia a tierra con el animal sacrifi-
cado.”®

Es necesario que a esta altura algo digamos sobre el horror que en los personajes
del cuento de Mérimée provocaba la idea de beber sangre. Sin duda este elemento, que
ha servido a tantisimos pueblos como sefial de sacrificio” —en muchos de los cuales
se consumia la sangre de las victimas propiciatorias— ha constituido igualmente para
muchos otros un poderoso tabi; y no sélo como se sabe, para los judios, musulmanes o
Testigos de Jehova por razones teoldgicamente justificadas. En la prohibicion estricta de
consumir sangre, pareceria que siempre alentara la concepcion de su equivalencia con
la vida, lo que se ha expresado en el orden simbodlico de diversas maneras. Inclusive se

4. E.E. Evans Pritchard Los nuer, trad. De Carlos Manzano, ANAGRAMA, Barcelona, 1977.

5. José Brito del Pino Diario de la Guerra del Brasil (1825-1828), Revista Historica de la Universidad, afio 2, N°8,
Montevideo, 1910. Es significativo que este autor haya empleado para referirse a los charruas el término “caribes”,
vieja expresion surgida en los primeros tiempos de la conquista de América y precisamente en la region del mar Caribe,
con la que se designaba a los indios que practicaban la antropofagia, deformada en “canibalismo”, lo que se veia como
paradigma de ferocidad; esto descubre el propdsito vejatorio de Brito del Pino respecto de los charrias.

6. Pablo Lavalleja Valdés Los ultimos charrias; este texto se encuentra en “Historias de ‘aquella gente gandul’”,
Renzo Pi, Ed. FIN DE SIGLO, Montevideo, 1999, pp. 181-185.

7. Sobre el sentido de los sacrificios cruentos, v. el clasico Essai sur la nature et la fonction du sacrifice de Marcel
Mauss (L 'Année sociologique, 2,1899) Valiosas reflexiones sobre este tema se encuentran en René Girard La violencia
et le sacré (Edit. Bernard Grasset, Paris, 1972).
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la llegd a considerar como soporte de la fuerza vital, por lo que en muchas culturas se
la ha dado a beber como medicina a los débiles y a los enfermos; atin en nuestro propio
medio y en las primeras décadas del siglo XX, en época previa al descubrimiento de los
antibioticos, se recomendaba a los tuberculosos beber la sangre fresca de los vacunos
faenados para recuperar la salud y la energia perdidas.?

No obstante, en el relato de Mérimée se agrega al sentido de la tabuizacion de la
sangre otro elemento de repulsa: que fuera de caballo. En este sentido, los pueblos de
mundo pueden dividirse —como lo ha sefialado el ya citado Marvin Harris— entre los
que aprecian la carne de este animal y los que vehementemente la rechazan, como
parecen haber sido los invitados del conde Szémioth. Los franceses, tan aficionados a
esta vianda, no siempre lo fueron y esta costumbre al parecer se impuso después de la
desastrosa campana de Napoleén en Rusia, primero, por imperiosa necesidad de los
famélicos soldados y luego por considerarse que esta carne era mas sana que otras y
que su ingestion protegia del escorbuto. Uno de los principales defensores del consumo
de carne de caballo, fue el doctor Dominique-Jean Larrea, cirujano jefe de los ejércitos
napoleonicos; en el mismo bando se aline6 el naturalista Isidoro Geoffroy Saint-Hi-
laire. Acaso no resulte ocioso recordar que el tema de lo apetecible o repugnante —y
repudiable— en materia alimenticia, ha preocupado sobremanera a los antrop6logos °
ya que sobre todo, es un asunto “bueno para pensar” en los vericuetos de la cultura,
como lo ha puesto de manifiesto el ya mencionado Marvin Harris.

Volviendo a la comentada obra de Mérimée, la referencia a “Don Fructuoso Rivera,
presidente de la Republica”, muestra a las claras que nuestro autor se basaba en noticias
de comienzos de los afios 30 del siglo XIX, cuando aquellos infortunados charraas
fueron expuestos en Paris, aunque la accion del relato esté situada tres décadas después.
Llama la atenciéon que Mérimée no haya corregido tiempos, ya que pone en boca de
Wittenbach la afirmacion de que estaba unido por una amistad considerada presente
con Rivera, eludiendo el hecho de que éste habia fallecido en 1854 y que en 1866
—afio en que transcurre la accion del relato— el presidente de la Republica Oriental del
Uruguay (que es correctamente mencionada y que no es situada, como tantas veces,
“en el Paraguay”), era el Gral. Lorenzo Batlle.

Seguramente Mérimée no pudo sospechar siquiera lo jocoso que resultaria a sus
eventuales lectores uruguayos, la pintura que hizo del agauchado Rivera, de persis-
tentes habitos rurales y cuya rudimentaria instruccidén tuvo entre otras cosas reflejo
en la enrevesada ortografia de sus escritos, como “un hombre distinguido, un espiritu
superior”, describiéndolo como un refinado dandy que, vestido de punta en blanco y
en camino de pronunciar un descollante discurso ante el Parlamento, hace un alto en
su camino para degustar goloso la sangre de un potrillo...

El fragmento de Lokis que introduce como de casualidad el tema del vampirismo,
central en el relato y en el que se inscribe esta humorada del autor sobre el uso de

8. Sobre los multiples —y ambiguos— significados atribuidos a la sangre por diversas culturas y en distintos tiempos,
cfr. Jean—Paul Roux Le sang. Mythes, symboles et réalités, Librairie ARTHEME FAYAR, Paris, 1988.

9. En este sentido, recordemos apenas dentro de una larga lista, a Claude Lévi-Strauss y dentro de su vasta obra,
titulos como Le cru et le cuit (PLON, Paris, 1966), Du miel aux cendres (PLON, Paris, 1968) y L 'Origine des maniéres
de table (PLON, Paris, 1971).

Desde luego, cabe tener muy presente a Marvin Harris por sus libros: Vacas, cerdos, guerras y brujas: los enigmas
de la cultura (trad. De Juan-Oliver Sanchez Fernandez, ALIANZA EDITORIAL, Madrid, 1980), Canibales y reyes:
los origenes de la cultura (trad. De Horacio Gonzalez Trejo, SALVAT, Barcelona, 1986) y el ya citado Bueno para
comer: enigmas de alimentacion y cultura.

No debemos por cierto dejar de lado a Jack Goody Cocina, cuisine y clase (trad. De Patricia Willson, GEDISA,
Barcelona, 1995)

También cabe tener en cuenta por su enfoque que auna lo antropoldgico con lo historico, el copioso libro de Mague-
lonne Toussaint-Samat Histoire naturelle & morale de la nourriture (Bordas, Pasis, 1987, 3 ts.



beber sangre entre los uruguayos (indios o criollos), fue traducido por Jacques-André
Duprey'® quien ademas lo comento con un dejo de indignacion por lo que esas historias
de presidentes que se solazaban con la sangre de sus corceles podia significar para la
imagen que los conocedores europeos de la obra de Mérimée se hicieran de este pais.
En tal sentido, dice que “A través de tales descripciones, los lectores no podian sino
hacerse una muy extrafa idea del Uruguay”.

Lokis ha sido traducido por entero por Marcos Fingerit''; esta es la version que he-
mos elegido para la transcripcion del fragmento en cuestion, aclarando que las palabras
que aparecen en cursiva, figuran asi en el original en francés.

Y ya es pues momento de reproducir estas paginas y de disfrutar de la creacion de
Meérimée, dejando de lado cualquier fastidio provocado por la falsedad de lo narrado.

El almuerzo fue muy animado. El general nos dio noticias interesantisimas en torno a
las lenguas habladas en la region del Cducaso. Yo mismo fui obligado a hablar de mis
viajes, pues el conde Szémioth me habia felicitado por mi modo de andar a caballo,
por lo que debi explicar que, encargado por la Sociedad Biblica de un trabajo sobre
la lengua de los charruas, habia pasado tres arios y medio en la republica del Uruguay,
casi siempre a caballo y viviendo en las pampas en medio de los indios. Y asi fue que
me indujeron a referir como, encontrandome desde hacia tres dias sin viveres ni agua,
me vi obligado a comportarme como los gauchos que me seguian, es decir, a sangrar
a mi caballo y beber un poco de sangre.

Todas las sefioras tuvieron un movimiento de horror. El general observo que también
los calmucos tenian la misma costumbre en circunstancias semejantes. El conde me
pregunto como habia encontrado aquella bebida.

“Moralmente”, contesté, “me repugnaba de modo indecible; pero fisicamente me causo
gran alivio y gracias a ella hoy puedo tener el honor de sentarme a esta mesa. Muchos
europeos, quiero decir blancos que viven en aquellas tierras, se habituan y hasta se
sienten atraidos por ella. Mi excelente amigo, Don Fructuoso Rivera, presidente de la
Republica, rara vez pierde la ocasion de satisfacer tal deseo. Recuerdo un dia en que
yvendo a la Camara de gran uniforme, paso ante una rancheria donde desangraban a
un potro. Se detuvo, bajo del caballo para pedir un chupon, un trago, luego de lo cual
pronuncio uno de sus mas elocuentes discursos.”

“1Era un monstruo abominable vuestro presidente!”’, exclamo la sefiorita Iwinska.

“Perdonadme, querida amiga”, le respondi, “era por el contrario un hombre dis-
tinguido, un espiritu superior. Habla de manera maravillosa muchos idiomas indios
dificilisimos, sobre todo el charria, a causa de las innumerables formas que sume el
verbo, segun sea directo o indirecto o también segun las relaciones sociales que existan
entre las personas que conversan.”

10. Jacques-André Duprey Uruguay en el corazon de los franceses, EDICIONES DEL BICHITO, Montevideo, s/d
(1994), tomo 1. En 1997 esta obra se reeditd por la misma editorial y también aparecio su version en francés.

11. Vampiros — Una antologia de los maestros del género, versiones al castellano de Marcos Fingerit (SUR, Buenos
Aires, 1961).
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Estaba por explicar algunos detalles muy curiosos del mecanismo de los verbos cha-
rraas, cuando el conde me interrumpio para preguntarme por cual parte del cuerpo
se debia sangrar a los caballos cuando se queria beberles la sangre.

“Por amor de Dios, querido profesor”, exclamoé la muchacha con un aire de comico
terror, “‘no se lo digais. jEs capaz de matar toda la caballeriza y de comer a sus amigos
cuando no haya mas caballos!”.

Tras la chanza, las sefioras abandonaron la mesa riéndose, para ir a preparar el té y
el café, mientras nosotros nos quedabamos a fumar.



