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A partir de la exposición de los resultados de la investigación 
etnográfica localizada en el hospital Maciel de Montevideo, 
pretendemos realizar una serie de reflexiones metodológicas 
y críticas acerca de los procesos de subjetivación que tienen 
lugar en espacios hospitalarios, lo que implica a la salud y al 
trabajo de campo etnográfico en instituciones de variada índole 
como problemas, en especial en los contextos de internación o 
encierro. Partimos de las consideraciones en torno a la delimi-
tación del terreno de trabajo, a la configuración del campo de 
experiencias, sus límites y entramados, en lo que respecta a los 
accesos del investigador al mismo y a su conceptualización.

Posteriormente nos remitimos a las dimensiones y procesos más significativos en 
el análisis de la subjetividad hospitalizada, y en la coyuntura de una crisis institucional, 
con lo cual se potencia la capacidad creativa de generación de estrategias por parte de 
los pacientes para sobrellevar la internación. Por último, nos planteamos el alcance de 
la etnografía médica en el contexto de las problemáticas contemporáneas, tanto desde el 
punto de vista de la antropología como desde el de la medicina, en lo que puede ser un 
horizonte propicio para una efectiva transdisciplinariedad en la gestión y formulación 
de modelos asistenciales.

Palabras Clave: etnografía, hospital, instituciones totales, procesos de subjetivación, 
salud-enfermedad-asistencia.

1. Una versión parcial (la III sección) fue presentada en la Mesa Antropología de las instituciones y de la vida 
cotidiana, coordinada por la Dra. Sonnia Romero Gorski, en las II Jornadas de Investigación en Humanidades de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, UdelaR, 10 al 12 de noviembre de 2009, Montevideo.
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I. Campos y flujos: el terreno y sus trayectos

En un texto ya clásico en la formación etnográfica, Marcus trataba de establecer las 
características de una nueva mirada antropológica motivada principalmente por las 
transformaciones en su objeto de estudio y las ansiedades que ello generaba a mediados 
de la última década del siglo pasado (Marcus, 2001 [1995], 1998). En el estudio de fenó-
menos mediáticos, en las arenas de los llamados estudios culturales, y en la antropología 
de la ciencia y la tecnología, se venían generando etnografías de un tipo que Marcus 
denominó “multilocal” (multi-sited). Su argumento no es muy consistente, pero nos 
previene de ello arguyendo que sus reflexiones derivan directa y casi exclusivamente de 
las producciones etnográficas y no de la toma de modelos conceptuales provenientes de 
otros campos de producción intelectual. Más allá de las críticas efectuadas a las lecturas 
de la filosofía denominada post-estructuralista por parte de la etnografía norteamericana 
de fines del siglo XX, de su preocupación en términos estrictamente retóricos y escritu-
rales, existen una serie de implicancias epistemológicas que quizás en la actualidad, en 
perspectiva y desde contextos periféricos, podemos llegar a asumir. Esto es importante 
para comenzar a visualizar una posible conceptualización del espacio hospitalario. De 
esta forma lo hemos emprendido en nuestra etnografía que tiene por locus al hospital 
Maciel de la ciudad de Montevideo (Álvarez Pedrosian, 2009). Si bien, en una primera 
impresión, parece que el objeto de estudio ya está claramente delimitado, nada más 
lejos de la realidad. Tomar un hospital, o cualquier espacio de prácticas enmarcado en 
cualquier campo institucional, no reduce la investigación a lo que sucede dentro de sus 
paredes. Más aún, esas paredes no dejan de estar permanentemente atravesadas por 
todo tipo de proceso de subjetivación proveniente de otros campos, como el educativo, 
el laboral, o el social principalmente. En definitiva, cualquier campo es un entramado 
de flujos que lo conectan a otros campos.

El espacio de las prácticas es lo que le 
da continuidad a los fenómenos estudiados, 
pero en cierto nivel, podríamos decir, en lo 
que refiere al campo de inmanencia de las 
subjetividades, al territorio de interacción 
y creación de cultura, constituido por la 
coexistencia diaria y rutinaria: un campo 
de experiencias, donde nosotros en parti-
cular indagamos acerca de la creatividad 
en situaciones críticas. En él se dan las 
interacciones, se cruzan y operan las rela-
ciones de fuerza, se crean formas culturales 
singulares puestas en práctica, reelaboradas 
y transmitidas; en él se instala en sujeto du-
rante un período de tiempo dentro del cual 
le administran la vida junto a los demás y 
de ello emergen productos resultantes y se 
entraman otros procesos. Pero los fenóme-
nos antropológicos referidos a dicho campo 
de experiencias lo desbordan sin cesar y 
hacia todas direcciones. El etnógrafo puede 
tomar por cada una de estas líneas y reali-
zar trayectorias heterogéneas y divergentes 
en muchos sentidos, yendo hacia los otros 
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campos de experiencia involucrados: donde residen los pacientes internados, donde 
trabajan, donde hay otros centros hospitalarios semejantes y diferentes por el perfil de 
usuario, por las políticas asistenciales en funcionamiento, etc.

 Efectivamente, podemos pensar al campo de trabajo etnográfico como un espacio 
institucionalmente delimitado dentro del cual convergen otros campos y procesos de 
subjetivación, así como él mismo se encuentra también inmerso dentro de otros más 
generales. La delimitación por tanto vendrá sobre la marcha y a posteriori, realizando 
la reconstrucción racional de los trayectos, cobrando consistencia el o los campos en 
definitiva investigados. Si partimos en sentido inverso, adoptando una definición es-
tricta de lo que es el hospital, y lo hacemos además dejándonos llevar por la impronta 
física del espacio, nuestro universo de estudio queda reducido a una simple cáscara 
donde entran y salen diferentes personajes y actores sociales que poseen sus fuentes de 
procedencia en otros campos y procesos que nos serían totalmente ajenos. El carácter 
físico del espacio es sólo uno de los aspectos del fenómeno. Como lugar, el hospital 
se presenta como la síntesis de objetos, seres y mensajes, como una materialidad (de 
partes extra partes) que además se pliega sobre sí-misma y adquiere la cualidad de ser 
en tanto entidad, por su persistencia y reproducción (una singularidad), así como se 
constituye en soporte para la inscripción de otras experiencias en otras configuraciones 
(una malla de significación). El etnógrafo se encuentra inmerso en el hospital si percibe 
y siente más que la materialidad de sus paredes, el vacío de patios, los recortes de las 
aberturas… se encuentra en el hospital si es capaz de observar, describir e interpretar 
el lugar en sus cualidades antropológicas, las cuales refieren a lo que singulariza y co-
necta a la vez al espacio con otros, por medio de todo lo que en él se vive y se expresa.

Una vez descentrada nuestra mirada en lo concerniente a la construcción del campo 
de trabajo etnográfico, realizando observaciones participantes e incursiones de variada 
índole en el hospital, podemos ir guiándonos en el mismo gracias a todo tipo de entidad 
relativa a la construcción de subjetividad: siguiendo a los sujetos particulares en sus 
trayectos, a los objetos, a los conflictos, etc. (Marcus, 2001). Allí nos encontramos con 
otra totalidad presente en el campo hospitalario, la institución sanitaria que tiene por 
objeto la gestión del mismo. Como el espacio físico, la administración parece englo-
barlo todo, pues tiene por finalidad la regulación de todas las prácticas posibles de ser 
puestas en juego en el campo de experiencias. Las etnografías de las que se han dado 
en llamar “instituciones totales” (Goffman, 1984), están determinadas fuertemente por 
una suerte de dualismo: el campo, a pesar de los cruces y complejidades, está siempre 
controlado y regulado por una entidad abstracta, una institución que va mucho más 
allá de lo que allí se vive y experimenta, mientras el día a día parece corresponder a la 
dimensión concreta de los fenómenos. Nuevamente debemos trabajar para descentrar 
nuestra mirada, pues dicho dualismo existe efectivamente, pero no corresponde a dos 
dimensiones superpuestas, sino a la planificación y prácticas efectuadas desde los 
funcionarios médicos y no médicos y los pacientes y sus allegados con sus cualidades 
culturales provenientes de todo aquello que los constituye en su vida cotidiana.

Se trata más bien de una diferencia de tipos de fuerzas en el campo, que se dis-
ponen por lo general y a priori orientadas a brindar la asistencia y llevar a cabo las 
acciones que demanda la institución por un lado, y hacia la adaptación y el pasaje por 
la experiencia hospitalaria las otras. En el tumulto de los pasillos llenos de gente a 
las horas de los informes médicos, de los grupos de estudiantes, practicantes de me-
dicina irrumpiendo en las salas ocupadas por pacientes y allegados, el etnógrafo se 
encuentra en un campo de experiencias múltiples, pero donde claramente se encuentra 
establecida una división en sub-mundos, entre funcionarios y usuarios, entre quienes 
lucen túnicas (médicos, enfermeros, funcionarios no médicos) y quienes visten ropas 
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similares a las utilizadas en otro tipo de contextos. Por supuesto, dentro de las salas, los 
pacientes internados se identifican con toda intensidad por su posición y disposición 
en la escena. Además de la direccionalidad y fuerza de las acciones emprendidas desde 
la diagramación institucional en el campo de experiencias compartido, todo hospital 
cuenta con otros espacios que están vedados a los usuarios. Laboratorios de análisis, 
oficinas, despachos, aulas de enseñanza, son otros espacios dentro del espacio mayor, 
que el etnógrafo puede y debe visitar, de donde extraerá elementos que el paciente por 
lo general desconoce. En este sentido, una etnografía hospitalaria es un estudio sobre 
ciencia y tecnología, pues el conocimiento y las prácticas están definidas de esa manera 
desde el punto de vista institucional (atención, formación de recursos, investigación, 
etc.). Se trata de la práctica de la medicina y las técnicas sanitarias de su ejercitación 
sobre los pacientes, por lo general alejados de las reglas y contenidos de la misma. Por 
tal motivo, no toda etnografía de la práctica científica puede contar con la oportunidad 
de situarse estratégicamente en un espacio de interacción entre la ciencia y parte de 
la sociedad, y además en un contexto de directa aplicación de los conocimientos, con 
todas las problemáticas que ello conlleva. No es casual por tanto, que los hospitales 
constituyan localidades especialmente importantes para el estudio de los procesos de 
subjetivación desde un punto de vista etnográfico. Es en ellos donde podemos encon-
trar en una forma directa la práctica de creación de conocimiento y su aplicación, en 
un contexto público de “beneficiarios”, donde los diferentes modelos se encuentran y 
desencuentran, dialogan y se enfrentan en una conflictividad epistemológica (Edwards, 
Harvey, Wade, 2007:7-8).

Al mismo tiempo que vamos ingresando a las rutinas y reconociendo hábitos, 
ritmos y estilos de convivencia, debemos de profundizar el análisis en la otra direc-
ción, esclareciendo el funcionamiento y naturaleza de la institución en cuanto tal. Y es 
que el propio campo de experiencia hospitalaria, se encuentra inmerso en un proceso 
permanente de sobre-codificación de todo aquello que emerge y se constituye local-
mente. Dicha acción de fuerzas abstractas, terminan siendo concretas en la medida en 
que cobran forma en la singularidad de la cotidianidad resultante, la que incluye otras 
formas de codificación y sobre-codificación además de la proveniente de la institución 
sanitaria. Más que oponerse, lo inmanente de un campo de experiencias humanas y 
las determinaciones que lo trascienden, configuran la totalidad holística que de forma 
variable constituye la idea de hospital que poseen todos los participantes, incluido el 
etnógrafo. Éste último, haciendo uso del extrañamiento como actitud y actividad me-
todológicamente regulada, al mismo tiempo se encuentra desplazado, siempre en una 
distancia relativa que lo coloca tanto dentro como fuera, en las fronteras móviles del 
campo. Entre muchas cosas, para ello se vale de la serie de conocimientos sobre los 
fenómenos allí investigados que van más allá de la escena y la determinan. Tampoco se 
trata de la distinción entre lo macro y lo micro, pues al variar la escala también cambia 
la naturaleza cualitativa del fenómeno en cuestión. En tal sentido, la doble tendencia 
de la mirada etnográfica corresponde más a la diferenciación entre lo molar y lo mole-
cular, a dos tipos de segmentaridades que en su mutua presuposición configuran toda 
subjetivación en el campo:

“No basta, pues, con oponer lo centralizado y lo segmentario. Pero tampoco basta con 
oponer dos segmentaridades, una flexible y primitiva, otra moderna y endurecida… 
Las sociedades primitivas tienen núcleos de dureza, de arborificación, que anticipan 
el Estado en la misma medida en que lo conjuran [como muestran los estudios de 
Clastres]. Y a la inversa, nuestras sociedades continúan inmersas en un tejido flexible 
sin el cual los segmentos duros no se desarrollarían… Toda sociedad, pero también 
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todo individuo, están, pues, atravesados por las dos segmentaridades a la vez: una 
molar y otra molecular. Si se distinguen es porque no tienen los mismos términos, ni 
las mismas relaciones, ni la misma naturaleza, ni el mismo tipo de multiplicidad. Y si 
son inseparables es porque coexisten, pasan la una a la otra, según figuras diferentes… 
pero siempre en presuposición la una con la otra…” (Deleuze, Guattari, 1997:217-218).

En nuestro caso, el hospital Maciel se encontraba inmerso en el denominado (hasta 
2007) “sub-sistema público” de atención, a él llegaban a internarse usuarios por lo 
general provenientes de ciertos emplazamientos de la ciudad y el territorio según la 
accesibilidad al mismo, pautada por la zonificación de la cobertura asistencial. Para 
el período que nos ocupa, centrado entre 2001-2003, la mitad o más de la población 
podía ser, potencialmente, uno de los pacientes internado en alguno de los 56 estable-
cimientos públicos de la salud, es decir, uno de los sujetos que pasaron anualmente por 
las camas de alguna sala. Esta segmentarización dura y arborescente, que determina 
las procedencias de los usuarios, las acciones a llevar a cabo en las rutinas del campo 
de experiencias, que orienta en definitiva los destinos del mismo desde el punto de 
vista estatal, se conjuga con otra flexible y rizomática, emergida en los intersticios 
de la primera; o siguiendo una metáfora ya popularizada: la institución no cesa de 
“chorrear” lo instituyente, por todos los poros, entre las estipulaciones, brotando como 
marañas multirrelacionales a partir de relaciones ya establecidas hace tiempo. Por eso 
el campo de experiencias aquí vivido por el investigador, no cesa de abrirse a cada 
experiencia nueva, y si el trabajo de campo siguiera, esto sucedería ilimitadamente. 
Frente a este hecho innegable, si queremos establecer un conocimiento, si creemos 
que existen determinadas cualidades que caracterizan al conjunto de fenómenos aquí 
estudiado y pretendemos plantearlas y transmitirlas, trataremos de no caer en el reduc-
cionismo de buscar el fermento (las cualidades observables, los enunciados discursivos, 
las imágenes factibles de ser capturadas) únicamente en lo que podamos aislar, sino 
en lo que podamos a la vez relacionar. Cada caso nuevo nos remite a una historia de 
vida y a una enfermedad, a otros territorios de existencia más allá de la totalidad de 
la institución hospitalaria. Accedemos a ellos analizándolos como familias, barrios, 
instituciones de otros campos de experiencia, pasando por ejemplo del padecimiento 
actual de un paciente internado en una sala del hospital a su vida cotidiana, puesta en 
suspenso transitoriamente, y de allí, por ejemplo, a los trabajos desarrollados, a su 
forma de ganarse la vida, que en un caso nos hará conocer plantaciones de aloe en la 
zona semi-rural del departamento montevideano, en Punta Espinillo, y otros. No hay 
allí límite, y sería una falacia establecer un corte siguiendo esquemas, por el contrario, 
hay que adentrarse, hasta colmar la indagación, hasta graduar la creencia y conseguir 
la momentánea satisfacción de haber conocido algo de lo real para nuevamente volver 
a ponerse en marcha.

En esta composición, en principio tan delicada, de un universo existencial abor-
dado en cualquier etnografía institucional, es de gran utilidad establecer la dinámica 
de calibración entre lo instituyente y lo instituido, lo molar y lo molecular, a partir del 
análisis del entorno territorial y cultural donde se inserta físicamente la institución. En el 
estudio de las entradas-y-salidas, las puertas y aberturas en general, podemos indagar la 
forma en que la institución “aterriza” en el lugar y se constituye como parte del mismo. 
El entorno urbano penetra las instalaciones, así como el funcionamiento del hospital 
impregna los alrededores. En este sentido hemos realizado un estudio de una suerte de 
micro-territorios que se generan en tales fronteras. Para el caso del hospital Maciel de 
Montevideo, su ubicación en la península de la Ciudad Vieja –casco fundacional de 
la ciudad toda–, y más en concreto en la punta de la misma, en el sub-barrio llamado 
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Guruyú, estos espacios de interacción son generadores de vínculos y componentes de 
la cotidianidad y las rutinas asumidas por quienes trabajan, viven y se asisten allí. Una 
puerta principal se abre hacia una calle transitada, donde hay un carro de comidas al 
paso (un carrito de chorizos), frente al cual se extienden varios negocios también de 
venta y algunos de procesamiento de productos alimenticios, así como de ventas de 
artículos de consumo transitorio, reforzado todo ello por la presencia de una parada 
de ómnibus urbano en una de las esquinas. Entre el pasaje y la estancia, estos territo-
rios son de gran importancia para la comprensión del etnógrafo, en ellos interactúan 
médicos con pacientes, vendedores del barrio, vecinos…, allí se intercambian roles, 
se hibridan en mayor o menor medida las diferentes subjetividades involucradas. Al 
respecto es significativo el caso de los “cuida coches”, algunos de los cuales dormitan 
en los alrededores del hospital. Los médicos los ven como pacientes esporádicos, como 
quienes les ofrecen el servicio de cuidar de sus automóviles, y como parroquianos en 
los mismos bares donde ellos, los médicos, comen algo entre turno y turno de trabajo. 
Dos tipos de sujetos y tres relaciones diferentes: el campo hospitalario cobra consis-
tencia, se pueden entrever las mallas que lo configuran, se experimenta en definitiva 
un “estar-ahí” móvil y transitorio, incorporado a otros estares en trayectorias efectivas, 
reales en tanto se participa en ellos, se experimenta y por tanto se produce subjetividad.

II. La experiencia hospitalaria: un viaje hacia el otro lado

“Una institución total puede definirse como un lugar de residencia y trabajo, donde 
un gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un pe-
ríodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada 
formalmente.” (Goffman, 1984:13). Hay una variedad de instituciones de este tipo: 
hospitales, reformatorios, psiquiátricos, cárceles, monasterios, conventos religiosos, 
etc. Los primeros se caracterizan por estar determinados por las problemáticas de la 
salud y la enfermedad, así como por contar con cierta apertura relativa hacia el afuera, 
haciendo del encierro una experiencia no tan intensa como en las cárceles por ejemplo. 
Igualmente, el carácter totalitario de la institución está presente, y no sólo en el sen-
tido de que la administración hegemoniza las prácticas, sino en que también entre los 
pacientes y allegados (quienes hacen de nexo con el exterior) se termina por generar 
un universo existencial singular. Residir o trabajar marca la primera diferencia radical 
en el campo, como hemos visto. Un etnógrafo se ubica entre ambas posiciones, en el 
intersticio, donde justamente se dan los procesos creativos y de reproducción de la 
cotidianidad institucional. Como lo recuerda Vidart, hacer una etnografía en el sentido 
clásico es asumir que existe un lugar propio del sujeto a investigar y el cual debe ser 
ocupado por el investigador, en este caso, internarse en una cama del hospital, para 
desde allí realizar el trabajo de campo. (Vidart, 2009:19). Muchas cosas han cambiado 
en la antropología y la etnografía en particular. Uno de los puntos centrales al respecto, 
es la comprensión de que dicho “punto de vista del nativo” (para nosotros el paciente 
internado) no existe en cuanto unicidad, y menos es posible su asunción, sino que más 
bien se trata de una dialógica entablada entre el etnógrafo y los sujetos posicionados 
desde allí (Geertz, 1994). En un mismo universo de existencia, siempre hay heteroge-
neidad y multiplicidad, con lo cual, se pueden establecer tendencias y tipos más o menos 
hegemónicos o extendidos, frecuencias de variación, pero no un solo punto de vista. 
Para el etnógrafo, a pesar de focalizarse en procesos que parecen tener a algunos de los 
tipos de sujetos existentes como los agentes efectivos de los mismos, jamás puede dejar 
de lado la diversidad de posiciones y perspectivas posibles, que hacen a lo holístico 
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del campo. En un espacio como 
el hospitalario, el etnógrafo debe 
moverse entre los escenarios y se-
gún momentos lo más diferencial-
mente posibles, para lo cual no le 
conviene adquirir ninguno de los 
roles o identidades asignadas en 
él. Para comprender los puntos 
de vista de los pacientes inter-
nados sobre su padecimiento y 
tratamiento, debe poder ingresar 
al campo en negociaciones que 
no lo adscriban a las posiciones 
ya dadas en el mismo, como el vínculo con profesionales de la salud desde una misma 
condición de científico, con los allegados desde una misma actitud de acompañamiento 
y en muchos casos preocupación por el paciente, y todas las posiciones relativas que 
habilite el desplazamiento entre los escenarios.

Dado que un espacio institucional es por definición preponderantemente rígido y 
reproductivo, el campo de experiencias está fuertemente diagramado por las relacio-
nes, estipulaciones y hábitos que sociológicamente consideramos como duros, lineales 
y arborescentes. A pesar de que se genere efectivamente un campo de experiencias 
inmanente, producto de las cotidianidad entre todos los involucrados, éste guarda la 
permanente sobre-codificación de las acciones provenientes de la operativa institu-
cional. Los accesos a un hospital son problemáticos en sí mismos, en definitiva, toda 
investigación en un espacio de este tipo constituye el producto de las experiencias por 
sumergirse en el mismo. El medio de acceso es el trayecto investigativo. En primer 
lugar, salvo en los casos en que la propia institución hospitalaria habilite la realización de 
una investigación etnográfica como parte de sus funciones, la aparición e intervención 
del investigador de campo genera una alteración en las rutinas rápidamente detectada 
y tomada como objeto para ser re-codificado, insertado en la malla institucional. Esta 
tendencia, que el etnógrafo experimenta a lo largo del trabajo de campo, es hegemónica 
en la totalidad de los participantes. Aquí sí se evidencia un todo: tanto allegados como 
funcionarios, además de los pacientes, aceptan y exigen que las identidades de los 
sujetos presentes sea claramente establecida. El contexto lo demanda, son situaciones 
entre la vida y la muerte.

En nuestra investigación (Álvarez Pedrosian, 2009), se terminaron de definir tres 
tipos de acceso. Por un lado, el directamente institucional, en diálogo con las autoridades 
hospitalarias y universitarias que imparten la docencia y la investigación en el lugar. 
Por otro lado, en los pasillos y patios del hospital, generando encuentros con allegados 
principalmente (y con pacientes en un período en que les era permitido estar fuera de las 
salas). Y por último, el ingreso al interior de las salas de internación, lo que fue posible 
gracias a mi condición de sujeto social como cualquier otro, a los vínculos de amistad 
con quienes se convirtieron en pacientes internados y con los cuales, en tanto allegado, 
compartí horas en sus respectivas internaciones, o llevamos adelante entrevistas donde 
dichas experiencias eran relatadas en otros contextos, donde era posible explorar otras 
facetas y dimensiones desde la memoria y la narrativa del sujeto. Además de estas 
tres principales vías de acceso, la etnografía necesariamente se desborda hacia otros 
campos de experiencia relacionados en un mismo u otro nivel, como hemos planteado 
en la sección anterior. En este sentido, hemos realizado observaciones participantes y 
entrevistas más o menos estructuradas con funcionarios del sistema sanitario y pacientes 
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en otros centros hospitalarios pertenecientes a la misma malla institucional y en otros 
contextos no sanitarios.

“La institución total es un híbrido social, en parte comunidad residencial y en parte 
organización formal; de ahí su particular interés sociológico. Hay también otras razones 
para interesarse en estos establecimientos. En nuestra sociedad, son los internaderos 
donde se transforma a las personas; cada una es un experimento natural sobre lo que 
puede hacérsele al yo.” (Goffman, 1984:25). La experiencia etnográfica, en tanto estares 
más o menos regulados entre idas y venidas en pluralidad de mundos, encuentra en 
el hospital uno de los espacios que más interpela al sujeto cognoscente. Siguiendo a 
Goffman, quien realizó su famosa investigación desde el rol de ayudante del profesor de 
gimnasia de un hospital psiquiátrico, es en estos contextos donde tienen lugar procesos 
transformadores radicalmente mayores que los presentes en escenarios socialmente más 
abiertos y menos administrados formalmente. Si bien son los pacientes internados los 
más afectados, los allegados a los mismos en segundo lugar, y los funcionarios médicos 
y no-médicos en tanto trabajadores y profesionales propios del campo, el etnógrafo 
en su inmersión a partir de su participación móvil y errática –pero no por ello menos 
intensiva (Clifford, 1999)–, también es afectado. Y es desde la reflexividad sobre 
dicha afectación que es posible establecer el fondo y los marcos para la descripción 
e interpretación de los acontecimientos y fenómenos estudiados. Por supuesto que el 
proceso de análisis contratransferencial (Devereux, 1996), la propia dinámica reflexiva, 
no garantiza un control total sobre el proceso de investigación, más aún implica tener 
presentes ciertos parámetros para vigilarla epistemológicamente y no caer en excesos 
textualistas e introspectivos (Ghasarian, 2004), pero es una condición necesaria para 
que la etnografía pueda ser esbozada y formulada desde un sujeto cognoscente que es 
instrumento de indagación y analista de los materiales generados (acontecimientos y 
discursos registrados, imágenes generadas, etc.) en y por su presencia.

III. Salud y subjetividad en la internación: la creación de estrategias

La investigación que hemos llevado adelante (Álvarez Pedrosian, 2009) se centra en 
los procesos de creación de estrategias por parte de pacientes internados y sus allegados 
en el hospital Maciel de Montevideo en el contexto de la crisis asistencial y sistémica 
en general, centrada en 2002. Nuestro objeto de estudio es un conjunto de fenómenos 
humanos caracterizados por conformar un campo de experiencias en común: un ámbito 
de interacciones humanas, de instituciones articuladas en él, de necesidades como la 
salud, articuladas de acuerdo con prácticas como la medicalización y la internación, 
de producción de sentido y de valor en acciones que se debaten en situaciones críticas 
llevadas a cabo por determinado sector de la población de nuestra sociedad. El propio 
proceso de salud-enfermedad-asistencia (S/E/A) es cultural en todos sus términos y 
relaciones (Romero Gorski, 1997:33), en tanto determina y es determinante para la 
configuración de formas de ser, cristalizadas en sistemas de significación, relaciones de 
poder y procesos de subjetivación. Antropológicamente, nuestras interrogantes deben 
llegar hasta las preguntas fundamentales: ¿qué es curarse para los pacientes?, ¿cómo 
conciben la salud, la vida, el padecimiento y la muerte? ¿Cuáles son las cualidades de 
estas configuraciones existentes, qué se puede llegar a hacer –y con ello ser– en esas 
condiciones, desde los diferentes puntos de vista y posiciones posibles en el campo 
hospitalario? A estas condiciones o coordenadas existenciales del fenómeno, se le sumó 
la coyuntura, producto de procesos mucho más vastos, que condujeron a una situación 
para la cual los propios pacientes y sus allegados, en conjugación con los funcionarios, 
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trabajadores periféricos, vecinos y todos aquellos involucrados al hospital, pasaron 
a poner la compartida actividad creativa (Castoriadis, 1997:136) de resolución de 
problemas sobre la mesa, generándose una suerte de cultura estratégica emergente en 
el interior de una institución agujereada por todos lados. La condición creativa de la 
subjetividad se nos muestra en toda su potencialidad, exigida por las circunstancias a 
elaborar todo tipo de acciones y herramientas para sobrellevar la internación.

Primeramente, como hemos planteado más arriba, se intenta determinar el univer-
so de estudio en el contexto de la sociedad uruguaya, y en un momento en el cual el 
sistema sanitario existente no lograba sostenerse más, junto a una crisis más que local 
en todos los campos. De esta forma comenzamos a caracterizar a los estrategas del 
hospital haciéndonos una idea de qué tipo de subjetividades son las que pasan a través 
de la internación en salas públicas, en lo que constituye su interrelación con un tipo 
de diagrama institucional que planea y ejecuta la asistencia, aquél vigente hasta 2007. 
Hasta entonces, nos encontrábamos con un sistema dividido casi equitativamente en 
dos sub-sectores, siendo el público el que naturalmente tuvo que soportar la llegada 
de nuevos usuarios provenientes de los sectores medios que perdieron la capacidad 
de costearse una asistencia privada o en el sistema prepago. Con un promedio de ca-
mas diarias disponible de 318, y una estadía que también promediaba los 16,3 días, 
el hospital Maciel albergaba aproximadamente unos 7.000 pacientes al año en forma 
transitoria, mientras el 5% de los uruguayos pasaba por alguno de los 56 estableci-
mientos de internación pública (incluyendo al Maciel), en un flujo de recambio que 
promediaba los 12 días (INE, 2001).

Aquello por lo cual me involucré en estos fenómenos terminó por hacerse oír. En 
2002 por la radio se decía que la salud pública se encontraba al borde de la omisión 
de asistencia.2 Un mes después veíamos a pacientes internados del entonces hospital-
colonia Saint Bois denunciando la carencia de medicamentos para la epilepsia: en un 
hecho inusual, el paciente internado del hospital público apareció como un actor social 
legítimo, los medios pusieron allí la cámara y los pacientes comenzaron a referirse a 
cuestiones de la administración de los recursos, a la relación del ministerio con sus 
postergados proveedores del bien más preciado, el medicamento.3 A finales de año la 
voz del sindicato de los galenos expresaba por televisión que estábamos viviendo el 
peor momento de la historia sanitaria del Uruguay: la gran huelga médica que allí se 
profundizaba. El ministro de Salud Pública manifestaba en un medio televisivo que 
“el sistema se nos caía”, que “el corporativismo médico era un carnaval” y que “se 
había bajado el telón.”4 En este mismo mes de junio de 2003 se conocían las únicas 
cifras sobre el pasaje de pacientes del sub-sector privado al público a causa del cierre 
de mutualistas y la casi desaparición del propio sub-sistema. Según lo anotado, un 
15,2% de pico en 2000 y un 13% de promedio desde ese año al 2003 de los asistidos 
allí provenían de una cobertura privada.5

Ingresamos al hospital en este contexto de crisis institucional, sistémica. La inves-
tigación prosigue posicionándonos en los pasillos del hospital, en los patios y salas, en 
los espacios dedicados a la enseñanza universitaria, y en los otros que estrictamente 
son utilizados para la asistencia, al mismo tiempo que ello nos pone en sintonía para 
producir conocimiento de lo que allí se experimenta por parte del etnógrafo. Es así que 
el tratamiento de la problemática del acceso al campo de experiencias desde el oficio 

2. Informativo central de la emisora 1410 AM Libre, 20 de septiembre de 2002.
3. Informativo de Canal 10 SAETA, 16 de octubre de 2002.
4. En entrevista con el periodista J. Traverso, Canal 10 SAETA, 23 de junio de 2003.
5. Informativo central de la emisora 1410 AM Libre, junio de 2003.
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del trabajo de campo antropológico, constituye la materia prima para sentar las bases y 
trazar los trayectos de la investigación. La estrategia cognitiva que utilizamos fue la de 
componer dos textos montados: uno es la argumentación epistemológica que seguimos 
a lo largo de nuestra investigación, y el otro es material de campo, concretamente ob-
servaciones participantes descriptivas y entrevistas reconstruidas, a través de las cuales 
fuimos sumergiéndonos dentro del hospital, desde las percepciones y la participación 
en el campo a las conceptualizaciones y abstracciones requeridas para su estudio. De 
esta manera fuimos montando un mecanismo de reflexividad en conjugación con la 
dinámica de distanciamiento-inmersión.

Después de este acceso al hospital y a la problemática, nos sumergimos de lleno en 
los fenómenos aquí considerados. Un primer corte analítico-sintético o meseta, refiere 
a la cuestión de la inserción del hospital en el entorno urbano en el que se implanta, 
punto de vista que nos acerca a las experiencias de quienes utilizan el hospital en rela-
ción al barrio en el que se encuentra, lo que metodológicamente también es relevante 
para nuestro acceso al terreno en su globalidad, como hemos visto. Esto marca una 
fuerte diferenciación entre posibles internados a partir de las experiencias que cada uno 
posee en relación al lugar. Se observan procesos de apropiación identitaria de uno de 
los tipos de pacientes, aquellos que tienen su identidad anclada en el topos, la Ciudad 
Vieja de Montevideo. Este barrio, venía experimentado un proceso de transformación 
profundo, de recambio de su población y de la adopción de un “nomadismo de circuito 
corto” por parte de familias de bajos recursos que trataban de mantenerse allí (Rome-
ro Gorski, 2003:22-23). El Guruyú, especie de sub-barrio dentro de la península, el 
extremo de la misma para ser precisos, constituye la zona de mayor tipo de viviendas 
semi-abandonadas y ocupaciones espontáneas. Allí se inserta el hospital. La territo-
rialización de la institución puede analizarse en las entradas-y-salidas, donde efecti-
vamente encontramos la generación de campos de experiencia variados en intensidad 
y consistencia, dentro de los cuales se desarrollan vínculos sociales, se intercambian 
conocimientos y otro tipo de bienes. Estos son los diferentes territorios que constituyen 
los vínculos reales entre la institución hospitalaria y su entorno, flujos de relaciones 
gracias a los cuales el afuera y el adentro del edificio se mezclan y se difuminan sus 
fronteras a la vez que se afianzan.

En lo que respecta específicamente a la condición por la que pasa el sujeto que es 
ingresado, así como los fines de la institución que lo inscribirá en su funcionamiento, 
el siguiente aspecto abordado es el de la significación y construcción de la vivencia y 
la representación de la enfermedad por quienes se internan en las camas del hospital. 
La cuestión planteada es conocer cómo se desarrolla el proceso de construcción de 
sentido en relación a enfermedades específicas y padecimientos en las circunstancias 
particulares del hospital, conjuntamente con las configuraciones culturales que portan 
quienes en concreto llegan allí y hacen uso del servicio. Como se afirma en la inves-
tigación, se trata de conocer desde dónde es que los sujetos realizan la ruptura con los 
límites de las condiciones establecidas y generan una estrategia; las imágenes y los 
procesos cognoscentes que pueden o no desencadenarse en la ambivalente relación 
médico-paciente. Se trata de la visibilidad que define los límites de lo posible de ser 
hecho y pensado en estas condiciones concretas. La asimetría entre el saber médico y los 
saberes tradicionales, religiosos, mágicos, laborales, étnicos, no permite la generación 
de procesos de comunicación que habiliten enriquecimientos mutuos. Más aún, en las 
circunstancias críticas en las que se ubica la investigación, la asimetría tendió a ser 
más pronunciada que antes y que en la actualidad. Los sujetos pacientes, estrategas en 
tanto internados o allegados de éstos, preocupados en conseguir los bienes y servicios 
indispensables para salir adelante según sus propios objetivos, en general no podían 
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hacer más que lo que hace cualquiera ante una situación crítica: ponerse a disposición 
de los expertos. A través de metáforas, hilando diferentes nociones, fragmentos de 
conceptos y de relatos de acontecimientos, se daba cabida a las experiencias en gran 
medida traumáticas. Esta suerte de bricolage, permitía a los sujetos posicionarse en 
medio de la nueva situación, como hemos dicho, traumática a priori, en tanto implicaba 
la ruptura de la cotidianidad, el pasar a habitar en otro campo de experiencias, una 
institución total en situación crítica. Las metáforas no ayudaban mucho a destrabar la 
incomunicabilidad, más bien afirmaban el desconocimiento por ocultamiento y falta 
de dialógica del conocimiento científico en tales circunstancias (Sontag, 1996).

Inmersos en el hospital, en tanto campo de experiencias, y ya comprendiendo la 
forma en que se establecen los puntos de vista variables de los pacientes internados y 
sus allegados, nos posicionamos directamente en límites de lo posible de dicho campo, 
límites que se definen como nuevos en cada acontecimiento, como la posibilidad misma 
de crear estrategias dentro del hospital. Se trata de los umbrales, las relaciones entre 
estrategias y necesidades concretas para el sujeto. En este nivel los propios valores 
del sí-mismo, la definición de lo que se es, es lo que se nos ofrece a la mirada. Allí es 
donde se manifiestan con violencia los conflictos entre la autoridad y la autonomía, 
la objetivación de la subjetividad asistida, y es ésta la que bajo estas circunstancias 
elabora estrategias de las más trascendentes, donde se pone todo en juego. Un tire 
y afloje mantiene la relación de un estallido que vuelve a contraerse: los pacientes 
o allegados rompen los estamentos como única manera posible de accionar como 
respuesta a una situación ya intolerable según sus propios valores: enfrentamientos 
con cirujanos, exigencias frente a funcionarios de todo tipo, etc. ¿Es la autonomía una 
condición absoluta, pura del sujeto, es un proceso libre de todo control? Éstas son las 
problemáticas centrales, las cuales, a su vez, nos derivan a la necesidad de plantearnos 
cuáles y cómo se establecen los límites existentes en las condiciones de internación 
entre la ausencia o no de autonomía, problemática central en el abordaje de creación 
de estrategias: el margen de acción que posee el sujeto internado dentro del hospital.

En nuestro campo, la posibilidad de realizar una narración que permita interpretar 
e incorporar una experiencia traumática es sustancial para el proceso de salud. Y ello 
es posible en función de una multiplicidad de componentes significativos: diferentes 
sentidos adosados a diferentes líneas de transmisión de experiencias que se combinan 
como en un juego de armar; rastros de conceptos de la disciplina médica alguna vez 
comprendidos bajo ciertas circunstancias mezclados con tradiciones de una medicina 
vernácula proveniente de prácticas milenarias, pre-modernas (del ámbito de la cultura 
rural, de diferentes procedencias étnico-religiosas, etc.). Pero en definitiva, el diag-
nóstico profesional es el discurso que no puede faltar, sea para agarrarse del mismo, 
para rechazarlo, para descomponerlo y combinarlo con otros conjuntos semánticos. 
“Y no sé qué tengo”: enunciado proferido por uno de los pacientes más ancianos y 
desvalidos que participaron en la investigación, internado por largo tiempo y adaptado 
a la vida dentro del hospital, sintetiza el rol del diagnóstico como faro que direcciona 
las acciones, como discurso que dona sentido al paciente para el cual la situación se 
torna inteligible. Cuando éste falta, más allá de la posibilidad de la existencia de varios 
y contradictorios, no se sabe qué esperar, saber y hacer; y si se está internado, y afuera 
no se tiene más que un capital social mínimo, el hospital se convierte en un lugar para 
quedarse a vivir.

Tras éste y otros casos, nos sumergimos posteriormente en el conocimiento de 
lo que es la situación de incertidumbre y pérdida de autonomía para el sujeto que se 
enfrenta a la eventualidad de la muerte en un medio que no puede proporcionarle lo 
que necesita. Esto nos lleva a detenernos en la problemática de la autonomía desde 
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el punto de vista de la llamada carrera moral del paciente (Goffman, 1984), posicio-
nándonos en el sutil cambio de naturaleza entre lo que puede ser una estrategia y una 
acción producto de la institucionalización hospitalaria. Lo que aquí se pone en juego 
es la relación entre medios y fines en una misma acción, el interés siempre presente 
como motor de aquello que puede parecer producto de una obediencia incuestionable. 
Las estrategias que denominamos cordiales, son pues aquellas en las que se aceptan 
los estamentos de la institución hospitalaria, en su materialidad, en la vida cotidiana 
de la misma. La cordialidad responde a una disposición de los lugares en la cual se 
reconocen la asimetría y la autoridad de los representantes de la institución, pero no 
por ello se deja de negociar. Entre un sincero agradecimiento a un médico que le ha 
salvado la vida a uno, y una aturdida adulación constante a otro del que se depende 
para ser asistido: las estrategias cordiales son las más extendidas de todas.

El campo de experiencias en el que estamos sumergidos tiene a la sala de inter-
nación como territorio cotidiano más productivo, como espacio social de mayor den-
sidad, originalidad y conflictividad, en relación a la producción de subjetividad. Es 
allí donde más densas y complejas son las interrelaciones que cada paciente construye 
en la cotidianidad administrada formalmente sobre todos sus pares, ya se encuentren 
en la cama de al lado, en otra sala, o en otro hospital bajo condicionantes similares. 
Sumergidos en una de ellas, exclusivamente para mujeres, pudimos explorar el terri-
torio de mayor significado para la creación de estrategias. El encuentro entre vecinos 
implica la reafirmación de perfiles de pacientes a partir de su procedencia, complejos 
de identidades múltiples que conforman tipos, se condensan en identidades de referen-
cia que se hacen particulares más allá de la residencia concreta. También fue posible 
constatar la generación múltiple y estratificada de estrategias adoptadas por pacientes 
y sus allegados: mientras una internada se preocupaba por mantener la higiene del 
baño de la sala, y para ello organizaba a todas las pacientes y suministraba artículos de 
limpieza, su marido operaba ubicado más en los bordes de lo posible, en los umbrales 
de tolerancia enfrentando en varias ocasiones a funcionarios médicos y de seguridad; 
mientras ella convocaba a todas al rezo junto a las Hermanas de la Caridad, él trataba 
de apaciguar los ánimos de la sala en general, asegurando un clima propicio para la 
sanación gracias a regalos y atenciones hacia la paciente más problemática.

En las salas de internación, y potenciada por las carencias y la disfuncionalidad de 
la institución asistencial en contextos críticos como los investigados aquí, los procesos 
de intercambio suponen involucramientos respecto a los cuales el paciente no puede 
mantenerse ajeno. Hay un plano de lo compartido que los agrupa a todos en relación 
a las dificultades y alternativas planteadas al respecto, una red de vínculos que le da 
consistencia a la cotidianidad allí vivida. En dicha red rizomática, se establecen de-
terminados bienes que por su valor de uso son puestos en circulación sin ningún tipo 
de aspiración lucrativa, mientras están presentes a la vez otros bienes que no integran 
esta dimensión. La intimidad alcanza la última frontera de la piel, la ropa y aquellos 
objetos cargados de identidad provenientes del afuera, marcan la cota inferior de lo 
intercambiable y potencialmente colectivo, mientras el medicamento constituye el bien 
más preciado, por su escasez y precio. Un saber que se transmite de cama en cama 
va elaborando un mundo hospitalario que está allí dispuesto, esperando al próximo 
paciente en su estadía, el cual será receptáculo, objeto de experimentación y produc-
tor de este saber nuevamente transmitido. Éste versa sobre cómo desenvolverse en 
las circunstancias, en un universo que cuenta con orientaciones, marcas y huellas de 
caminos ya trazados por otros, no sólo en este hospital en particular sino en el sistema 
sanitario en su globalidad, gracias a métodos comparativos a los que se apela desde 
cada experiencia.
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La inmanencia y la trascendencia del campo de experiencias son los dos movi-
mientos que le dan consistencia y existencia real, lo que incluye contradicciones y 
otras inconsistencias relativas. El territorio de la internación hospitalaria así se con-
densa, gracias a lo cotidiano de vínculos y redes de intercambio de diferentes valo-
res, cobijados dentro de horizontes —que son también los horizontes de la reflexión 
estratégica— sobre la condición de internación. Asoma en el horizonte un mundo de 
hospitales públicos, y en menor medida privados, que sirven de galaxia para enmarcar 
las búsquedas en los recorridos posibles dentro del campo. Los pacientes fluyen de 
experiencia en experiencia dentro de este universo particular, encontrándose además 
con otros prójimos, según las cualidades subjetivas que los identifican y la contingencia 
que los reúne en una misma sala.

No podemos comprender y explicar los fenómenos antropológicos que se inscriben 
en el campo de experiencias del hospital si no es tomando en cuenta todas las dimen-
siones antes planteadas en una perspectiva genealógica, siguiendo las procedencias y 
emergencias de lo que constituye la medicalización y el disciplinamiento social (Barrán, 
1992, 1993, 1995; Foucault, 1990, 2000) y la de este hospital en particular –que fue el 
primero con el que contó la sociedad uruguaya, antes oriental–.

En 1788 se funda el hospital de Caridad en el marco de lo que Barrán denomina 
la “difusión del poder de curar” (Barrán, 1992). La naciente sociedad montevideana 
trataba a la salud y la enfermedad de múltiples maneras, implementadas por curanderas 
o boticarios. Unos señores burgueses conforman la Comisión de la Caridad, —entre 
ellos Maciel—, a quienes pasa la administración de manos del Cabildo a los pocos años 
de su apertura. Maciel, comerciante de esclavos y otras mercancías, y figura influyente 
en esos momentos de La Colonia, muere en combate en las invasiones inglesas de 
principios del siglo XIX. En sus inicios se trataba de un rancho de dos salas, en las que 
se atendían solamente a hombres: “De acuerdo a las demandas sociales, el hospital fue 
albergando mujeres, niños, ancianos, dementes. Luego se crea un lugar de instrucción: 
una escuela donde se enseñaban oficios. Paralelamente se dictaba instrucción religiosa. 
Funcionaba también una imprenta, una panadería y una botica, la primera de Montevi-
deo... el nacimiento de nuestro primer hospital público tiene lugar en un momento de 
difusión del poder de curar correspondiente a una hegemonía de la Iglesia Católica.” 
(Chavarría, V. et. alt., 1996:153).

Para principios del siglo XX, en plena emergencia del batllismo en tanto experiencia 
social generadora de una nueva matriz cultural, en el influjo de los ideales de la mo-
dernidad que se implantaba modélicamente en la cultura heterogénea y “bárbara” de 
aquél momento, emerge el médico como figura legal, formalizando el prestigio social 
que ya venía adquiriendo como grupo de interés desarrollado. Este es el segundo es-
trato genealógico, a partir de aquí las instituciones religiosas son apartadas del control 
del campo social a través del proceso de secularización que caracteriza a la sociedad 
uruguaya de allí en adelante. El hospital es re-bautizado con la designación que hoy 
conocemos, —por iniciativa del médico y político José Scoseria—, y con ese acto se 
estampa este segundo momento fundante: la instalación de la hegemonía del modelo 
médico, con su lenguaje propio, con su específica producción de subjetividad. Se pasa 
de la práctica religiosa de la caridad y la “hospitalidad” al ejercicio científico de la 
observación y la investigación, a la “hospitalización”.

Un último estrato claramente definido se constituye en las últimas décadas post-
dictadura militar desde 1985 hasta las transformaciones del sistema en su conjunto en 
2007. Previamente a este nuevo escenario en el que nos encontramos actualmente, la 
primera mitad de la década se caracterizó por un acelerado aumento de la pobreza y 
de los conflictos institucionales, situación que tuvo a los organismos estatales cerca 
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del colapso operacional. El 
cambio producido entre un 
estrato y el otro puede ser 
visto como la decadencia del 
Estado, así como del dete-
rioro del estatus profesional 
del médico, es decir como 
la desintegración del estatus 
anterior. Pero en esencia se 
trató del destino de la polí-
tica neoliberal que no logró 
sostenerse más frente a la 
crítica situación social a la 
que ella misma condujo. La 
figura del médico también 

ha sufrido estas transformaciones, su hegemonía no es la misma, tampoco su carácter 
de trabajador. Hoy es un profesional que se encuentra identificado con sus pares no 
sólo según el grupo de prestigio social y cultural que más o menos mantiene, sino 
además, como miembros de un sindicato, en conflicto permanente, en estado de huelga 
recurrente, factor éste esencial para caracterizar al hospital público en la actualidad.

Por último, para terminar de comprender quiénes son los estrategas macielenses 
–para utilizar el gentilicio acuñado por el Dr. Tálice (Lockhart, 1982) –, de qué campos 
provienen más allá de la condición de la salud que los nuclea, podemos distinguir dis-
tintas formas culturales que han sido las de los usuarios típicos de este hospital hasta el 
momento, más allá del gran manto societario que los uniformiza a todos bajo el rótulo es-
tigmatizador de pobres. De estas sub-culturas provienen históricamente los significados 
puestos en juego, los sentidos y los universos de valor que portan los sujetos internados 
que también son analizados caso por caso: los del “interior del país”, los “del barrio 
y el Centro”, y los del “Oeste” de Montevideo. Los segundos son tratados en especial 
por lo que respecta al entorno espacial y cultural de implantación de la institución. Los 
primeros y terceros son territorialmente contiguos, ya que en concreto la mayoría de los 
del “interior” del país proviene de las localidades más allá del límite departamental de 
Montevideo con San José. La accesibilidad y la distribución de la cobertura determinan 
que el oeste departamental, sea la procedencia de los usuarios efectivos, además de los 
próximos al hospital. Pero más allá de la residencia, como hemos dicho, se establecen 
tipos de pacientes según su imaginaria procedencia cultural, que es asociada por todos, 
incluidos los funcionarios, como de estas zonas. Las características más sobresalientes 
tipifican a estos pacientes como herederos de una clase obrera organizada, familiari-
zada con la confrontación y la lucha por la defensa de los derechos, y lo mismo para 
los pacientes provenientes de más allá del límite departamental. Pero en aquella zona 
también se han desarrollado enormemente los asentamientos irregulares, así como 
existen desde siempre zonas dedicadas a la horticultura y en un contexto semi-rural 
de pequeños productores, lo que ha complejizado dicho perfil, haciendo evidente el 
carácter múltiple de toda identidad.

IV. Etnografía conmutante y reflexividad en las instituciones

En cada hospital nos encontraremos con componentes que lo singularizan y otros que 
lo conectan a otros campos. Tomar en cuenta todas estas cualidades y procesos etnográ-



137

ficamente formulados, nos ofrece la oportunidad de conocer desde dentro y fuera los 
fenómenos en cuestión, en la manera en que se crean y recrean las formas identitarias, 
las relaciones entre las mismas y la forma en que construyen subjetividad en todos los 
involucrados. Cualquier intervención e innovación en un modelo asistencial puede 
contar con la antropología como insumo fundamental para la generación de procesos 
inclusivos y democráticos, donde los sujetos son parte del proceso y no meros espec-
tadores pasivos de su destino. Es fundamental, creemos, tomar en cuenta la riqueza 
de sus puntos de vista, el valor de sus experiencias y creaciones, sus herramientas 
conceptuales y metafóricas, y más que nada, una terapéutica colectiva propiciada por 
los vínculos (Sluzki, 1995), la cual se sostiene en la reciprocidad de una existencia 
transitoria asistida y compartida por todos.

Según Oksenberg Rorty, la agenda contemporánea de los estudios en antropología 
de la salud da testimonio de la preocupación actual de la práctica médica. En primer 
lugar, el diagnóstico y las razones terapéuticas que garanticen una validación epistémica 
de las narrativas de los propios pacientes, aceptando la creciente dependencia de la 
configuración fenomenológica subjetiva en el éxito de la terapia; en segundo término, 
una sensibilidad sobre la experiencia de dolor y sufrimiento conjugados, esforzándose 
activamente para obtener una participación activa de los pacientes, buscando una aso-
ciación para la curación gracias a la comprensión del proceso científico-tecnológico en 
sus propios términos; y finalmente, una reedición de los debates y líneas de investiga-
ción referentes a la historia de la subjetividad, en torno a las nociones de autenticidad, 
reflexión introspectiva, impresiones sociales de la idea de sí-mismo, autonomía y 
derechos, estando todas estas versiones vivas y reapareciendo en un mismo contexto 
problemático (Oksenberg Rorty, 2007:47-48). Consideramos que nuestra investigación 
se encuentra enmarcada en dicho horizonte contemporáneo de problemáticas y aborda-
jes. Como hemos visto, nos encontramos en un contexto donde conviven de forma más 
o menos dominante una variedad de modelos asistenciales. En el devenir del hospital 
Maciel, hemos podido apreciar la sucesión y el solapamiento de formas pre-modernas, 
modernas y neoliberales. En cada una de ellas, la noción de sujeto, los procesos de 
subjetivación, y los saberes y narrativas generadas, determinan de manera diferencial 
las necesidades, los marcos de posibilidad y los márgenes de creatividad para quienes 
son asistidos y tratados. Pero el hecho de que sea, desde algunas tendencias de las 
ciencias médicas, relevante y necesario plantearse explícitamente el análisis en estos 
términos, parece alentarnos a creer en una cooperación sostenida entre la antropología 
y la medicina en el propio campo hospitalario y en la asistencia en general.

Una propuesta muy ilustrativa es la llamada medicina familiar, donde se hace 
foco en el médico generalista integral. En el contexto colombiano, se ha insistido en 
la necesidad de considerar la perspectiva etnográfica en la práctica médica. Desde la 
atención, investigación y docencia de la medicina, la etnografía aparece como una 
metodología que permite cobrar las cualidades y las subjetividades implícitas en el 
proceso. Granada Echeverry nos plantea cuáles podrían ser algunas pistas para guiar 
la mirada del etnógrafo-médico en su práctica: “quejas que son vagas, oscuras o indi-
ferentes; quejas que se originan en una enfermedad que amenaza la vida; quejas que 
parecen fuera de proporción con los hallazgos físicos o de laboratorio; quejas que son 
raras o muy extrañas, que no coinciden con lo esperado anatómica y fisiológicamente; 
quejas que son persistentes e incapacitantes; quejas asociadas con marcada ansiedad o 
cambio de talante; quejas que resultan de cambios de vida, conflictos o estrés; condi-
ciones que tienen que ver con los hábitos y el estilo de vida del paciente; condiciones 
que requieren decisiones morales o éticas” (Granada Echeverry, 2000). Los distintos 
escenarios también son relevantes, y se plantea la necesidad de experimentar al hos-
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pital como lugar para vivir, sensibilizando al médico en la búsqueda de la actitud de 
extrañamiento que caracteriza a la producción etnográfica.

Esto se hace más imperioso para el caso de territorios como los hospitales o los de 
cualquier institución moderna en tanto se puede estar cotidianamente pero donde: “el 
etnógrafo desarrolla su trabajo de campo, su interacción con los sujetos en un espacio 
y un tiempo claramente separados del espacio y el tiempo dedicados a su vida privada” 
(Velasco, Díaz de Rada, 1997:104-105). Queda claro que lo decisivo es la posibilidad 
de generar una práctica auto-reflexiva de con-mutación entre campos de experiencia en 
principio desconectados, algo que además de conmocionar las bases de la tradicional 
medicina occidental, también exige otro tipo de institución, en la cual sea factible y 
necesario actuar desde este punto de vista crítico, abierto y articulador.

El problema es político y gnoseológico a la vez, pues es necesario establecer las 
condiciones como para que una práctica asistencial pueda darse en condiciones de 
extrañamiento, desde dentro y fuera al mismo tiempo. Por supuesto que las distancias 
son relativas y es en la calibración entre los polos de la inmersión y el distanciamiento 
absolutos que varía la experiencia etnográfica. Pero ante las urgencias del trabajo 
médico: ¿es posible tomar distancia? Por supuesto que sí, y más aún, se han tomado 
diferentes tipos de distancias, y en muchos casos han sido absolutas, por lo menos 
así se han pretendido. Poder profundizar en la presencia de la etnografía en la propia 
práctica médica, conlleva una reformulación de la profesión y su oficio que ya se 
encuentran en marcha, para alcanzar a adoptar una dinámica de reflexividad y una 
dialógica productiva entre quienes asisten y son asistidos. La propia investigación 
biomédica se vería potenciada por el recurso cualitativo por excelencia, y la propia 
relación entre la ciencia, la tecnología, y los diversos públicos y sectores sociales se 
encontraría enriquecida por estar en la mejor de las condiciones para cualquier apren-
dizaje: entre los otros, explorando las diferencias, creando nuevas formas culturales 
y subjetivas, ampliando los horizontes por las interpelaciones de quienes sienten y 
piensan distinto.
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