



La bifurcación del tiempo en una historia hecha pedazos

Vladimir Roslik y Basilio Lubkov. Los héroes y el tiempo de la muerte.

L. Nicolás Guigou

RESUMEN

Indagamos la bifurcación del tiempo – y la construcción de la temporalidad- en un espacio etnográfico específico: la Colonia rusa de San Javier (Dpto. de Río Negro, Uruguay). En este espacio etnográfico, habitado por el Terror como experiencia social, profundizamos en los trayectos de dos figuras – dos *héroes-para-la-muerte*- cristalizados en Vladimir Roslik (último muerto bajo torturas por la dictadura militar uruguaya) y en el fundador de la citada Colonia, Basilio Lubkov, asesinado en la URSS durante el genocidio estalinista.

45

Palabras clave: San Javier/Terror/Lubkov/Roslik/

San Javier en la tapa de los diarios

En 1984, la Colonia rusa de San Javier es blanco de la atención de los uruguayos en forma masiva, a través de los medios de comunicación nacionales. Es el mes de abril. Un joven médico, Vladimir Roslik, preso el día 15, muere en el Cuartel Militar de Fray Bentos (capital del Departamento de Río Negro, Uruguay), donde había sido llevado detenido después de un allanamiento de las Fuerzas Armadas en su domicilio. Todos los noticieros difunden el hecho. Con todo, el panorama en el año 1984 es diferente al de 1980: el Uruguay está viviendo su último año de dictadura militar, y la apertura democrática es inminente. Las elecciones están previstas para el mes de noviembre. Son comunes las movilizaciones masivas y el temor a los militares comienza a decaer. Ya existen diarios, semanarios, revistas y programas radiales de oposición a la dictadura. Los partidos políticos – los legales y los que todavía están en la semi-clandestinidad- ganan las calles, junto con los sindicatos, los movimientos estudiantiles y sociales. La situación, pues, difiere (y mucho) de la que se vivía en 1980, cuando la

dictadura militar mantenía una fuerte censura y los partidos políticos, sindicatos y diferentes formas de asociación estaban directamente prohibidos. En el año 1980, ciertos diarios hacían inclusive chistes acerca de las detenciones de los rusos en San Javier o hasta informaban a la población de la siguiente manera: *“Diez personas se encuentran a disposición de la Justicia Militar al comprobarse su vinculación con una célula armada del proscrito Partido Comunista. La novedad fue dada a conocer en la víspera en un comunicado emitido por la Dirección Nacional de Relaciones Públicas (DINARP) que señala que una importante célula del aparato armado del proscrito Partido Comunista que estaba capacitando a sus elementos para la lucha armada fue desbaratada por las Fuerzas Conjuntas en el departamento de Río Negro. Un grupo que realizaba reuniones en una chacra cercana a la Villa San Javier tenía por finalidad reorganizar al proscrito Partido Comunista y capacitar a sus integrantes para la lucha armada (El TELÉGRAFO, 1980).”* La noticia, con el título *“Desbarataron célula subversiva en el Centro Máximo Gorki de San Javier”* fue publicada en la tapa del diario “El Telégrafo” de la ciudad de Paysandú el 21 de junio de 1980 (El TELÉGRAFO, 1980) y se extiende repitiendo informaciones que estarían contenidas en el comunicado del organismo de relaciones públicas del gobierno (DI.NA.RP) de alcance nacional: *“Con esa intención realizaban la concientización política de los habitantes de la localidad teniendo como fachada el Centro Cultural Máximo Gorki, una entidad fundada el 18 de agosto de 1957 (...). Esta institución habría perdido su objetivo de difusión de la cultura rusa”* hasta *“...quedar convertido en un lugar de adoctrinamiento”* relata El Telégrafo. Y continúa: *“Así se atraía a la juventud con actividades culturales, sociales y deportivas, procurando poco a poco inculcar en ellas la ideología marxista. Simultáneamente, el brazo armado del grupo realizó el relevamiento de la zona de acción, con la finalidad de localizar posibles escondites para ocultar las armas y material de propaganda. Se determinaron en base a ese mismo estudio los puntos vitales, tanto como camino de acceso e interiores, redes de alimentación eléctrica, etc. Se determinaron las zonas aptas para el desarrollo de su programa de instrucción militar, el que se realizaba en base a la instrucción del manejo de armas, instrucción de tiro, construcción de equipos de radio, proyectos para fabricación de explosivos, etc. Alertadas las autoridades de la zona, luego de procesar toda la información obtenida, ordenaron la realización de varios procedimientos, en el desarrollo de los cuales se incautaron armas largas y cortas, transistores, repuestos y manuales técnicos para construir equipos de radio y abundante literatura de origen soviético, toda ella de carácter subversivo. Como consecuencia de estos hallazgos fueron detenidas veinticinco personas, de las cuales la mayoría son directivos o asociados del Club Máximo Gorki, en cuya sede fueron encontradas la mayor parte de las armas y algunos aparatos de transmisión, uno de los cuales está capacitado para interferir la red policial y fue hábilmente disfrazado con la apariencia de un receptor de radio común de uso familiar. Entre los detenidos hay dos profesionales que obtuvieron sus títulos en el Instituto Energético de Moscú y en la Universidad Patricio Lumumba, reconocido centro de adoctrinamiento comunista y de capacitación de guerrilleros.”* En el año 1980, esta era la “verdad oficial”, y no existían, en forma visible, cuestionamientos a esa verdad. Era el tiempo del terror, y por tanto, cualquier forma de oposición o confrontación a las noticias oficiales era duramente perseguida. Ese fue también el año de la primera detención de Vladimir Roslik, recibido de médico en la URSS, más precisamente en la Universidad Patricio Lumumba, reconocido centro de adoctrinamiento comunista y de capacitación de guerrilleros, según la tapa del jornal “El TELÉGRAFO”, fiel al comunicado de la DI.NA.RP. El año 1984, como señalábamos, traerá a la Colonia San Javier nuevamente a la escena nacional. También, Vladimir

Roslik irá a constituirse en noticia central, aunque bajo otras características que difieren de las de 1980. La noticia de la muerte del médico Vladimir Roslik, ocurrida entre el 15 y 16 de abril de 1984, va a difundirse por todo el territorio nacional; inclusive, será rescatada por publicaciones internacionales, como la revista norteamericana Newsweek que, meses después de la muerte de Roslik, retomando varias noticias publicadas en diversos medios de comunicación uruguayos y viniendo hasta la propia Colonia San Javier, hará una cobertura cuyo título habla por sí mismo: "The Russian vs. the Generals". Este artículo, publicado el 29 de octubre de 1984, dice lo siguiente: "*Vladimir Roslik woke with a start one morning last April to find his home in the remote Uruguayan town of San Javier encircled by commandos of the Army's elite S2 intelligence unit. The 41-years-old doctor tearfully tried to comfort his wife as the commandos moved in and ransacked the house. They placed a hood over Roslik's head and bound his hands. The invasion of his home was the recurrence of a nightmare: four years before, Roslik had been similarly arrested, viciously tortured and jailed for a year. The memory of that first arrest tormented Roslik as the commandos dragged him away. He broke down, screaming, "No, no, not again". Less than a day later the doctor was dead. Even for a country that some critics call "the torture chamber of Latin America", Roslik's death seemed especially brutal (MacLEAN GANDER; ANDERSEN, 1984, p.13)*". Y agrega: "*Until Rosliks' death, the most traumatic incident for villages was the ransacking of the Maxim Gorki center by soldiers in 1980. The raid was accompanied by a dozen arrests, including Roslik's, and a huge commando operation. According to villagers, columns of troops dragged people out of their homes and used police dogs and fixed bayonets to control the crowd. The soldiers claimed that they had turned up caches of arms, radio-transmitting equipment and Soviet propaganda. But the townspeople tell a different story. "The military carried away everything", says Aufrosina Slajus de Macarov, whose son was of those arrested and tortured. "They took (books written by) Pushkin, Tolstoy, even Russian literature in translation". (MacLEAN GANDER; ANDERSEN, 1984, p.13)*". La reacción general frente a la muerte de Vladimir Roslik fue impresionante. Por cierto, el Doctor Roslik fue el último muerto bajo torturas de la dictadura militar uruguaya. El gobierno, a través de la Dirección Nacional de Relaciones Públicas (DI.NA.RP), irá a difundir un comunicado de la División del Ejército (División del Ejército III), responsable por la región geográfica que incluía el Dpto. de Río Negro. El comunicado será fuertemente interpelado y publicado innumerables veces. Publicado, entre otros, por el diario Opinar, el 26 de abril de 1984, podemos tener hoy acceso a la versión oficial de la muerte de Vladimir Roslik: "*La reactivación de una agrupación subversiva vinculada al clandestino Partido Comunista que cuatro años atrás, había operado en zonas del Departamento de Río Negro, quedó al descubierto a partir de la captura de uno de sus miembros—requerido desde entonces— cuando en fecha reciente reingresó al país para tomar parte en tareas de introducción ilegal de armas desde el exterior. Se trata de Antonio Pires da Silva Júnior, un delincuente común que había escapado del territorio brasileño en 1980 cuando en el transcurso de operaciones anti-subversivas realizadas en la zona de Colonia San Javier, se desbarató una importante célula que reclutaba adeptos, impartía cursos de adoctrinamiento, daba clases prácticas de tiro, fabricaba y enseñaba a fabricar explosivos y equipos de comunicación e introducía clandestinamente armas desde Argentina, que posteriormente eran ocultadas en distintos puntos del país. En aquella oportunidad se estableció que el accionar del grupo se había estado desarrollando desde tiempo atrás...(OPINAR, 1984, p.7)*." Y el comunicado continúa: "*El pasado 10 de abril se materializó el reingreso al país, procedente de Brasil, de Pires Da Silva y su seguimiento permitió establecer la reanudación de*

viejos contactos con algunos de los componentes del grupo desbaratado en 1980, actualmente en régimen de libertad vigilada. Capturado el requerido, sus declaraciones dieron por resultado la detención de otros involucrados –algunos de la primera época y otros recién integrados a las asociación- pudiéndose establecer en el curso de las investigaciones el origen, modo de introducción y posteriormente transporte y ocultamiento de las armas, en operaciones que incluían la utilización de lanchones y una avioneta y que eran supervisadas por Vladimir Roslik, con la colaboración de Esteban Balachir, Carlos Jacina Leivas y varios elementos más cuya participación efectiva en los hechos se investiga. En el curso de los careos realizados entre varios detenidos se produjo el fallecimiento de Vladimir Roslik a causa de un paro cardíaco operatorio sin muestra de violencia, según el resultado de la autopsia que se le practicara por disposición del Juzgado Militar competente. Entregado el cuerpo a sus familiares, dentro de las 24 horas, éstos solicitaron la realización de una segunda pericia la que, autorizada, fue practicada por médicos del Departamento de Paysandú, en presencia de un médico en representación de aquellos. Todos los antecedentes del caso se hallan radicados en la órbita judicial correspondiente, mientras prosiguen las actuaciones para el total esclarecimiento de las actividades subversivas que habían vuelto a desarrollarse en la referida zona de Colonia San Javier, Departamento de Río Negro (OPINAR, 1984, p.7).” La versión oficial es casi aséptica. Un procedimiento con antecedentes sobre criminales ya conocidos. Un individuo, un delincuente común de nombre Pires Da Silva con entradas y salidas del territorio nacional. Pires Da Silva habría escapado al Brasil y vuelto al Uruguay para contactar nuevamente sus viejos camaradas del grupo subversivo del Partido Comunista afincado en San Javier, desbaratado en el año 1980. Durante un operativo que finge descubrir un complejo aparato militar (pequeños aviones, barcos y, obviamente, armas), varios sanjavierinos son detenidos y Vladimir Roslik muere de un paro cardio-respiratorio en los interrogatorios, sin presentar señales de violencia. El propio comunicado de la DI.NA.RP, parece cargar en su seno las propias interpelaciones que va a suscitar cuando establece: “Entregado el cuerpo a sus familiares, dentro de las 24 horas, éstos solicitaron la realización de una segunda pericia la que, autorizada, fue practicada por médicos del Departamento de Paysandú, en presencia de un médico en representación de aquellos. Todos los antecedentes del caso se hallan radicados en la órbita judicial... (OPINAR, 1984, p.7).” Pero el comunicado debe ser coherente, otorgando cierta verosimilitud a las acciones militares en San Javier. Así, en tanto continúan las investigaciones sobre la muerte de Roslik y es diferido el pedido llevado a cabo por los familiares de una segunda autopsia, las actividades prosiguen: “...para el total esclarecimiento de las actividades subversivas que habían vuelto a desarrollarse en la referida zona de Colonia San Javier, Departamento de Río Negro (OPINAR, 1984, p.7).”

Las comunicaciones oficiales, el cuerpo y la verdad

Manuel Flores Mora –conocido político, ensayista y periodista- que acompañara la situación de San Javier y, especialmente, el caso de la muerte de Roslik, hará importantes comentarios acerca del mencionado comunicado de la División de Ejército III enviado por la DI.NA.RP. Escribe para el semanario “Jaque”, publicación que dedicó varias ediciones a San Javier y a Roslik. En la prestigiosa contratapa de este semanario, comenta de la siguiente manera el comunicado que pretende dar cuenta de la muerte de Roslik: “En el Uruguay de 1974 o 79, este Comunicado hubiera sido transcrito sin comentarios. Vivíamos del miedo. El miedo no era sólo rusos en San Javier. Todos

éramos San Javier. Todos éramos rusos. Si todos tenemos hoy el deber de ayudar a San Javier es porque todos hemos sido aquí San Javier, lo cual en vez de abochornarnos debe servir para ennoblecernos en la responsabilidad del reconocimiento y en el ejercicio de la solidaridad (FLORES MORA, 1984, p.28).” La tapa del semanario publica las noticias del 18 al 25 de mayo de 1984, una enorme foto de Roslik y varios artículos sobre su muerte, destacando el siguiente título: *“Informe técnico final: Muerte de Roslik, violenta y multicausal. Ruptura de hígado, hemorragia, liquido extraño en pulmón derecho y estómago, equimosis bajo omóplato, edema agudo de pulmón y asfixia (JAQUE, 1984).*” El comentario de Flores Mora, *“Todos éramos rusos” (FLORES MORA, 1984, p.28)*, refiriéndose a los años más duros de la dictadura uruguaya, y tratando de extender un puente entre la situación vivida por innumerables uruguayos y esta última etapa de la dictadura, en la cual ocurren las detenciones en San Javier y la muerte de Roslik, deja explícito los ejercicios de censura y auto-censura. Y fundamentalmente, el miedo: *“En el Uruguay de 1974 o 79, este Comunicado hubiera sido transcrito sin comentarios. Vivíamos del miedo. El miedo no era sólo rusos en San Javier. Todos éramos San Javier. Todos éramos rusos (FLORES MORA, 1984, p.28).*”

El miedo, el Terror. Pero en el año 1984, ya comenzaba a abrirse un espacio para criticar un comunicado del Ejército, o inclusive, dudar públicamente de las versiones oficiales de una muerte ocurrida en un Cuartel. Así, los motivos de la muerte de Roslik serán una y otra vez resaltados. El cuerpo de Roslik, las marcas de la tortura, se vuelven públicas. Resulta entonces fundamental indagar en la corporeidad de Roslik, en el cuerpo de Roslik. La primera autopsia – que verifica como la causa de la muerte un infarto cardio-respiratorio sin señales de violencia, da lugar a una segunda autopsia, ordenada por la propia Justicia Militar. Se revelaba de esta forma y claramente, la progresiva desagregación de la dictadura: es la propia Justicia Militar, quien va a ordenar una segunda autopsia. Así, esa posibilidad ya era anunciada por la publicación Opinar, bajo el siguiente título: *“Roslik: harían un peritaje técnico”*. El semanario señalaba: *“Es posible que la Justicia Militar tenga que recurrir a un peritaje técnico para tomar posición definitiva en el “caso Roslik”, si el resultado de las dos autopsias no coincide. Este procedimiento, previsto en el Código Penal Militar, permitiría al juez actuante tomar resolución definitiva y archivar el expediente si el dictamen del peritaje coincide con la primera autopsia en la afirmación de que el paro cardiorrespiratorio del doctor Vladimir Roslik se produjo sin violencia, o proseguir las investigaciones y sancionar a los responsables en el caso contrario (OPINAR, 1984, p.6).*” Las interpelaciones sobre el comunicado de prensa de la División del Ejército III difundido por la DI.NA.RP, continúan en el medio de la difusión (relativa) de los datos de la segunda autopsia, y la situación de los militares implicados en la muerte de Roslik. El semanario “Correo de los Viernes” continuará con la crítica de los contenidos de ese comunicado, dedicándole un editorial: *“El país se ha conmovido con el episodio de la muerte del Dr. Vladimir Roslik, vecino de San Javier, acaecida en una unidad militar. El comunicado oficial informa sobre actividades subversivas de un grupo vinculado al Partido Comunista y atribuye al extinto responsabilidad principal en una organización armada en vías de formación. Sobre la muerte se dice simplemente que murió en un careo a causa de un paro cardíaco-respiratorio, sin muestras de violencia. Hay una segunda autopsia solicitada por la viuda, pero no se difunde su resultado. Si preocupa el hecho en sí, siempre dramático, de la muerte de un ciudadano en prisión, no menos ocurre con la actitud oficial ante la situación (CORREO DE LOS VIERNES, 1984, p.3).*” Pero el cuestionamiento a la verdad oficial al mismo tiempo irá a tomar también otro espacio.

Emerge el cuerpo de Roslik, en el cual estarían presentes las causas de su deceso. Así se escenifica esa corporeidad en el Semanario Jaque: *“El resultado de la segunda*

autopsia es concluyente: Anemia Aguda. El dictamen fue definitorio: las evidencias señalaron la irrefutabilidad de la segunda autopsia. Este dictamen cuenta con más de diez fojas argumentales exhaustivas. Un entrevistado, al enterarse de este dictamen, lo calificó, con particular espíritu de síntesis, como “el desempate”. El lunes de esta misma semana, trascendió en Fray Bentos que el Juez Militar que entiende en la causa, Coronel Carmelo Bentancur, se apersonó en el Batallón N°. 9 de Fray Bentos, procediendo a interrogar a supuestos involucrados en los hechos que determinaron la muerte del Dr. Roslik. En base a los elementos probatorios mencionados, la justicia militar actuante seguramente procederá a realizar uno o más procesamientos en los primeros días de la semana entrante (JAQUE, 1984, p.2).

Conferencia de prensa

50

La conmoción pública frente a la muerte del Dr. Roslik y la divulgación de los datos emergentes de la segunda autopsia prácticamente obligaron al propio Presidente del Supremo Tribunal Militar a convocar una conferencia de prensa. El diario “Mundocolor” lo informa en los siguientes términos: *“El Presidente del Supremo Tribunal Militar, informó ayer a la opinión pública sobre los resultados de la investigación en torno al caso Roslik. El Coronel Dr. Federico Silva Ledesma reunió a representantes de los medios de difusión en la sede del S.M.T. y reveló que hubo dos procesamientos a Oficiales de las Fuerzas Armadas y tres de personas que fueran detenidas junto con el Dr. Roslik, el 15 de abril pasado. Sin embargo, el Coronel. Dr. Silva Ledesma se excusó de proporcionar los nombres de estas personas, debido a la reserva del sumario. Silva Ledesma leyó ante los periodistas las conclusiones de la segunda autopsia practicada a Roslik, donde se mencionan como causa del deceso una anemia aguda o un síndrome asfíctico. A continuación, la exposición del titular del Supremo Tribunal Militar (MUNDOCOLOR, 1984, p.11).”* El Coronel Silva Ledesma, Presidente del Supremo Tribunal Militar, convoca a una conferencia de prensa en la cual acepta los resultados de la segunda autopsia – asfixia y anemia aguda- que resulta en el procesamiento de dos Oficiales del Ejército. No obstante, en la misma entrevista también informa el procesamiento de tres civiles presos con Roslik. La conferencia comienza así: *“Los he convocado, porque de acuerdo con lo que anunció ayer el Sr. Comandante en Jefe del Ejército, la Justicia Militar está en condiciones de hacer un adelanto sobre algunas noticias y hechos que tienen muy preocupada a la opinión pública y que ustedes en la avidez por informar han tenido una preocupación permanente y a veces no se ha podido dar participación a todas esas cosas que ustedes querían saber en forma personal, debido a que los presuamarios son secretos y que quien tiene la dirección de la investigación es el Juez. En consecuencia, salir a hacer un adelanto de una noticia sobre alguna decisión estaría rozando un poco la independencia de los Jueces Militares (MUNDOCOLOR, 1984, p.11).”* Pero el Presidente del Supremo Tribunal Militar, el Coronel Silva Ledesma, debe remitirse a “los subversivos de los años 80”: *“Les voy a hacer una brevísimas introducción sobre los llamados sucesos de San Javier que empiezan a ocurrir en el año 1980. Catorce personas fueron procesadas, entre ellas el Dr. Roslik, que estuvo preso a disposición de la Justicia Militar y que después salió en libertad. Está probado por distintos medios, incluyendo declaraciones como la de uno de ellos que dice: “Nos entrenábamos con el fin de participar en un futuro en la lucha armada por el Partido Comunista”. Esto lo declara Vladimir Roslik Duvinic. Hay varios Roslik en este expediente, el médico inclusive, que no es éste cuya declaración he citado. Las pruebas son muy contundentes y muy abundantes de aquel operativo.*

Inclusive aquí están algunos de los medios de transmisión que ustedes pueden ver en las fotografías. Ustedes dirán que es historia, pero van a ver cómo tiene conexión con estos últimos hechos. Aquí hay fotos de las armas, con las que practicaban tiro. Quiere decir que había muchos medios de que evidentemente era un grupo subversivo el que actuaba en San Javier. Este es el expediente ya terminado y tomado del archivo del Tribunal, porque fue iniciado en mayo del 80. Ustedes pueden ver las armas que fueron incautadas a ese grupo de catorce personas, entre ellas el Dr. Roslik. Insisto que fueron procesados tres Roslik que eran familiares (MUNDOCOLOR, 1984, p.11).” La conferencia suscita varias reacciones. En el popular diario “El País”, que en 1980 hacía chistes sobre las detenciones de los supuestos subversivos de San Javier mencionados por el Presidente del Supremo Tribunal Militar, el periodista Washington Beltrán manifiesta estremecido su sorpresa e indignación en el artículo publicado en la edición del 3 de junio de 1984: “¿Es que en este Uruguay de 1984, un ser humano puede...?, ¿es qué...? ¡No! ¡No puede ser!. El pueblo no lo quiere creer. Y demanda explicación. Rápida. Que se le proporcione todos los informes, que se den todos los datos para demostrar que no hemos regresado a la noche de la impiedad y la deshumanización. Pero lo que no queríamos creer... ¡fue! A la oscuridad a las que nos rebelábamos a volver... ¡retornamos! Las declaraciones del Presidente del Supremo Tribunal militar, Cnel. Dr. Federico Silva Ledesma, aventan hasta la sombra de la más infima duda (BELTRÁN, 1984, p.6).”

Consecuencias

Las consecuencias de las detenciones de 1984 en San Javier y de la muerte de Roslik serán múltiples. Por ejemplo, el Dr. Saiz, médico militar partícipe de la primera autopsia que determinara como *causa mortis* infarto cardio-respiratorio sin señales de violencia, será expulsado de las diferentes agremiaciones médicas. Colaboraron –y mucho- para estas acciones contra el médico Saiz, las que llevara adelante la viuda de Roslik, María Cristina Zabalkin, quien no solamente presentara la solicitud (exigencia) de una segunda autopsia. Ella se volvió testimonio directo, representante pública – y mediática- de la situación vivida por su esposo. Sus apariciones en los medios de la época fueron muchas. Así, en una entrevista del semanario “Aquí”, ella declara sobre su encuentro con el médico militar, el Dr. Saiz, inmediatamente después del asesinato de su marido: “...yo quise hablar con él, pero me evitó por completo. Fue el día en que yo llegué a retirar el cuerpo de la morgue de Fray Bentos, allí me dijo que él como médico militar no podía hablar. Yo ya lo conocía del año ochenta cuando detuvieron a mi esposo. Entonces yo le llevé unos medicamentos para que él se los entregase, pero después supe que nunca se los entregó. Además, según versiones de otras personas que estuvieron detenidas allí, este doctor siempre estaba presenciando todo lo que pasaba en el batallón. Por algo todos los consideraban mala persona (AQUÍ, 1984, p.8).” El médico militar, conforme al relato del pequeño libro editado en el mismo año 1984 en homenaje a Roslik (CARAMBULA y MARTIRENA, 1984), habría sido expulsado de la Federación Médica del Interior (CARAMBULA y MARTIRENA, 1984, p.29). También, ya bajo el régimen democrático, el Sindicato Médico del Uruguay y la Facultad de Medicina de la Universidad de la República, habrían tomado medidas contra este (y otros) médicos sospechosos de haber practicado la tortura. En San Javier, el clima era de miedo. Aparte de las detenciones que acompañaron la muerte de Roslik, otros sanjavierinos eran detenidos en territorio nacional: “Aunque el tiempo, para los habitantes de San Javier, parece haber quedado detenido en la crispación producida

por la muerte del Dr. Roslik, más temor se ha sumado al temor al irse sucediendo nuevas detenciones luego de las siete practicadas hace un mes. La semana pasada fue detenido Alberto Jesús Gerfauo Silveira, residente en Maldonado pero que viviera durante varios años en San Javier, recobrando la libertad el día miércoles. Gerfauo, de profesión bancario, fue interrogado acerca del modo de vida de la familia Roslik-Zabalkin y, más específicamente sobre la Sra. de Roslik. El viernes 11 fue detenida en Fray Bentos, y luego conducida a Montevideo, la Sra. Rosa Solotariov de Marcoff, oriunda de San Javier. La Sra. Solotariov, de 62 años de edad, tras ser interrogada fue trasladada nuevamente a la capital del departamento de Río Negro donde se dispuso su liberación en horas cercanas al mediodía del sábado 12. Aparentemente esta detención también tendría como fin inquirir acerca de las costumbres de la familia Roslik. En tanto, el jueves 10 fueron detenidos en su chacra de la colonia Ofir (San Javier) Demetrio Subotin y dos de sus hijos que tras ser interrogados fueron liberados el sábado 12. En las últimas horas del martes pasado circulaba en San Javier la versión de la detención de un lugareño llamado Domingo Casanova (JAQUE, 1984, p.3).” Pero las detenciones y diferentes formas de atemorizamiento ejercidas sobre los sanjavierinos irán disminuyendo, en la medida que ya no se trataba más de una comunidad aislada como en 1980, cuando los controles impuestos por la dictadura militar eran mucho más rígidos. Ahora, en la propia San Javier se realizan homenajes a Vladimir Roslik, apenas un mes después de su muerte (EL TELÉGRAFO, 1984, p.3). Y, en setiembre de 1984, con centenas de firmas de sanjavierinos, es presentada una denuncia contra el gobierno uruguayo a la Suprema Corte de Justicia, que –con el apoyo del Colegio de Abogados del Uruguay– prevé la posibilidad de ser también dirigida a la Corte Interamericana de Derechos Humanos, en el caso que la Suprema Corte no emitiese un fallo en el plazo de seis meses. (AQUÍ, 1984, p.18). La cuestión principal de la denuncia era la discriminación que el gobierno uruguayo habría practicado sobre los sanjavierinos desde 1973, motivada por su origen étnico. Finalmente, agreguemos que la figura e imagen de Roslik será divulgada en diferentes medios uruguayos hasta el año 1985 inclusive. Los sanjavierinos presos a posterior de la muerte de Roslik (1984) fueron rápidamente liberados. Serán liberados también, los militares que participaron en el asesinato de Roslik (Dignidad, 1985, p. 2). Quedan las memorias de los sanjavierinos y, en la topografía de la Colonia, una Fundación y un parque que homenajean al médico Vladimir Roslik hasta nuestros días.

Basilio Lubkov, el destino y la muerte

Hasta aquí tratamos de presentar el destino y la muerte de Vladimir Roslik. Roslik no es apenas un héroe para los sanjavierinos. Héroe y mártir, él ingresa en lo que Bhabha (BHABA, 2002) entiende como narrativas constitutivas de la nación o de la producción de la nación en tanto narración (BHABHA, 2002, p. 182). En la constitución del Estado uruguayo tenemos, por una parte, una continuidad en la construcción del Otro –enemigo– en relación a San Javier. Pero existen capítulos históricos que pueden relativizar esta afirmación. En pleno auge de la democracia liberal uruguaya –la Suiza de América– San Javier recibió la visita del Presidente de la República, Luis Batlle Berres. En aquella época –década de los 50’ – pocos podían imaginar la posibilidad de una dictadura militar en el Uruguay, menos todavía, la persecución de los habitantes de una Colonia de inmigrantes. Con todo, en la producción de ese Otro-extranjero, de ese Otro-inmigrante, de ese Otro-ruso, muchos sentidos pueden ser colocados. En la construcción de ese Otro-enemigo, de los rusos-enemigos, los militares ya tenían como

antecedente toda una mitología construida en el marco de la propia democracia liberal. El ruso-enemigo es una figura lábil que puede ser ampliada: el soviético-enemigo, el comunista-enemigo. Por cierto, los mandatarios de la dictadura militar, profundizaron y radicalizaron una mitología que poseía ya su densidad. Con la desagregación de la dictadura y la emergencia de diferentes voces, esa creación del Otro-enemigo fue relativizada (“Todos somos rusos”, escribía Flores Mora en el año 1984). Pero si Roslik es el mártir-héroe para los sanjavierinos –aunque no lo sea para todos – la situación de Basilio Lubkov, al inicio, parece ser bien diferente. ¿Pero será tan diferente? Porque Lubkov también es un mártir-héroe para parte de los sanjavierinos, especialmente para los practicantes de Nueva Israel. Si pensamos ahora – y he aquí el problema del distanciamiento temporal, y volvemos a la década de los 80’, tendremos que recordar que fueron vecinos de San Javier los que iniciaron la denuncia contra “los subversivos de los años 80”. Por tanto, la fragmentación ya estaba instalada en la Colonia. Con otras características de las del caso Lubkov, se trata de una fragmentación, que colaboró para constituir la y, al mismo tiempo, hizo (y hace) parte de la misma. Se pueden establecer muchas diferencias entre Lubkov y Roslik. Pero ambos son mártires-héroes. Y también lo contrario, dependiendo de las perspectivas de esta Colonia fragmentada. Lo que resulta incuestionable es que Lubkov y Roslik cristalizan temporalidades que provienen y se alimentan de más y más fragmentaciones. Es por este motivo, que en el título de este artículo hacíamos referencia a una historia hecha pedazos. Las narrativas sobre el líder religioso Basilio Lubkov son, ciertamente, conflictivas. Pero nadie duda – salvo escasos testimonios que él murió bajo el estalinismo. ¿Dónde? ¿Cómo? Probablemente en Siberia, probablemente en el año 1937, según Sapielkin (SAPIELKIN, 2003). La muerte de Lubkov no fue noticia nacional. No ingresó en los diarios del estalinismo en la URSS, ni tampoco en los diarios uruguayos. La muerte de Roslik bajo el Terror fue casi estridente. La muerte de Lubkov, parece – todavía hoy- estar poblada de silencios. Mas ambos –Roslik y Lubkov- son héroes-para-la-muerte, cuyo destino es la muerte, y, en ese sentido, ellos constituyen finitudes en una memoria colectiva sanjavierina profundamente dilacerada y viva. Los silencios de la muerte de Lubkov, pueden ser oídos en las narrativas de los sanjavierinos. Los silencios se encuentran en las narrativas de los sanjavierinos, en la polifonía, en un conjunto de versiones conflictivas.

53

Los silencios de la muerte de Lubkov

¿Cuáles son esos silencios sobre la muerte y esos silencios previos a la muerte de Basilio Lubkov? Porque en San Javier no existe silencio ninguno sobre la muerte de Lubkov y sí versiones varias. Las narrativas mezclan esas versiones, pero Lubkov está allí, siempre, en su ausencia- presencia. De este modo, cartas-imágenes y fotografías irán a informar a los integrantes de Nueva Israel y a los sanjavierinos acerca de los destinos de Lubkov en la URSS. De los demás integrantes de Nueva Israel en la URSS, las únicas noticias que existen ahora fueron traídas por el historiador Sapielkin (SAPIELKIN, 2003). Pero volvamos a los silencios de la muerte de Lubkov bajo el estalinismo. Evidentemente, no se trataba apenas del destino del líder religioso. Lubkov debía avisar a los integrantes de Nueva Israel que habían permanecido en el Uruguay, en San Javier, que no volvieran a la URSS. Evidentemente, que el envío de información bajo el estalinismo era extremadamente compleja. Siguiendo a Sapielkin, Lubkov murió en el año 1937. Una de las tantas víctimas de uno de los genocidios más importantes del siglo XX. Según Hannah Arendt (ARENDR, 1998), las muertes bajo el estalinismo se estimarían en 26 millones de personas (ARENDR, 1998, p.510) , precisamente durante

la década de los 30', década de la muerte de Lubkov. Pero en medio de ese genocidio, para algunos, esa única vida, la vida de Lubkov continuaba siendo importante. Lubkov dejó algunas indicaciones para Andrés Poiarkov y otros seguidores sobre las señales que él enviaría en el caso de que el regreso a la URSS resultase un fracaso. Algunas de esas indicaciones me fueron reveladas por Katia Kastarnov, hija de uno de los seguidores más fervientes de La Sabraña. Sus ancestros – los ancestros de Katia- fueron los que trataron de sacar a Lubkov de la URSS, aunque sin éxito. Lubkov acordó que él escribiría en las márgenes de las cartas si la situación fuese negativa, y, en ese caso, los seguidores de Nueva Israel que habían quedado en el Uruguay no debían viajar a la URSS, sino permanecer aquí. En esto coinciden tanto María Lorduguin como la propia Katia. Así, el contenido de las cartas era irrelevante. Lo importante eran las señales que podían ser decodificadas aquí a través de esos indicios y claves hermenéuticas. Aquí las imágenes son importantes para comprender los destinos de Basilio Lubkov en la URSS. Katia Kastarnov tuvo la amabilidad de prestarme la carta de Basilio Lubkov enviada desde la URSS a San Javier en el año 1927, en la cual ya surge la temida escritura en las márgenes. Es posible que en la disputa por los documentos, esa carta estuviera inicialmente en La Sabraña, pues según María Lordugin, Don Kastarnov, padre de Katia, se habría llevado mucha documentación de La Sabraña para su casa. Más allá de la pugna por los documentos, allí están las márgenes escritas, avisando a los seguidores de Nueva Israel que no debían volver a la URSS.

En el año 1933 Ana L. de Kastarnov intenta rescatar a Lubkov de la URSS. Ella procede a enviar el dinero para el pasaje, de forma tal que Lubkov tuviese la oportunidad de volver al Uruguay. El trámite es llevado a cabo por la compañía Dornier & Bernitt. Ya en una de las cartas enviada por esta compañía, consta claramente que el Soviet niega la salida de Lubkov de la URSS:



54

“Montevideo, 12 de diciembre de 1933

*Señora Anna L. de Kastarnov
SAN JAVIER*

Muy señora nuestra:

Tenemos el agrado de acusar recibo de su atenta carta fechada el día 10 del corriente y en contestación nos permitimos manifestarle, que hoy hemos recibido comunicación de la compañía Hamburg-Amerika Linie, con la cual nos avisan que el Soviet ha negado permiso de salida de Rusia al Señor Basilio Lubkov y por consiguiente debe ser anulado el pasaje de llamada. Ud. ha pagado en aquel entonces la cantidad de \$U 1378.10. Descontando de este importe lo siguiente:

*Impuesto.....\$U 4.32
10% anulación s/\$ 504.....\$U 54.40
U\$ 3 anulación rusa.....\$U 5.75
\$U 60.77*

quedan en nuestra oficina \$U 1317.33 a su favor y rogamos a Ud. tenga la amabilidad de comunicarnos, en que forma debemos remitir a Ud. dicho dinero. Esperamos sus muy gratas noticias al respecto y sin otro particular, saludamos a Ud. muy atentamente.”

A esa respuesta dado por la compañía Dorner&Bernitt a Ana L. de Kastarnov, sigue una carta con fecha del 26 de diciembre de 1933 de la misma empresa. El tono burocrático de la carta, no deja ver la tragedia que Lubkov y sus seguidores en la URSS estaban viviendo. Después de haber reenviado a Ana L. de Kastarnov el 12 de diciembre de 1933 la respuesta que el Soviet no permitía la salida de Lubkov de la URSS, en el día 26 de diciembre de 1933 Donner&Bernitt envía la siguiente misiva:

“Montevideo, 26 de diciembre de 1933.

*Señora Ana L. de Kastarnov
San Javier*

*Muy señora nuestra: Tenemos el agrado de acusar recibo de su atenta carta fechada el 19 de diciembre del corriente, y de acuerdo con su pedido nos permitimos remitir a Ud. adjunto cheque Nro. 38/86525 sobre la sucursal del Banco de la República O. del Uruguay, Paysandú, por la cantidad de \$ 1.316.67 (mil trescientos dieciséis 67/100 pesos m.n.). que importa la devolución del pasaje de llamada del Sr. Lubkov.
El Banco ha descontado \$ - 66 de impuestos.*

*Sin otro particular, saludamos a Ud. muy atentamente,
Esperando su acuse de recibo
Ss. Ss, Ss”*

Mas la última comunicación llega a la familia Kastarnov a través de una imagen que exhibe el último lugar donde Lubkov habría estado vivo. La foto fue enviada por una de las hijas de Basilio Lubkov, Lila, quien viajara con él en su regreso a la URSS. El hecho es que ella, y algunos seguidores de Nueva Israel corrieron mejor suerte que Lubkov o su secretario, Miguel Sabelin, fallecido en un campo de concentración. Existe copia de esta foto en La Sabraña, en el Museo de los inmigrantes y en la casa de Katia Kastarnov. La foto es



elocuente por sí misma. La fecha de llegada de la misma continúa en discusión, pero todos coinciden que la carta fue enviada a finales de la década de los '30 del siglo XX. Aquí, Basilio Lubkov habría vivido los últimos años de su vida hasta el día de su muerte. Muy probablemente, en un campo de trabajo en Siberia.

Los héroes, el terror y el tiempo de la muerte

El espacio de la muerte – siguiendo a Taussig- posee como atributo principal su inefabilidad: *“A inefabilidade é o traço mais marcante deste espaço da morte.” (TAUSSIG, 1993a, p.25). “*¿Pero cómo puede lo inefable circular y hacer parte de las narrativas de los sanjavierinos? Si el espacio de la muerte –sean campos de concentración o centros de tortura- puede constituir parte de las narrativas de los habitantes de San Javier es porque, precisamente, hoy ellos no viven bajo una cultura del terror. Ellos pueden construir una o más tramas para contar el destino y la muerte de Vladimir Roslik o de

Basilio Lubkov. En el sentido que ambos pueden tener ese lugar, que ambos pueden ingresar en las narrativas, es que ese pasado puede actualizarse y recrearse. No se trata de desdramatizar estas dos muertes, sino de considerar como las mismas constituyen dimensiones de las narrativas y estilos de hacer el tiempo. Si el espacio de la muerte, “...é importante na criação de significados e da consciência, sobretudo em sociedades onde a tortura é endêmica e onde a cultura do terror floresce. Podemos pensar no espaço da morte como uma soleira que permite a iluminação bem como a extinção. (TAUSSIG, 1993a, p.26. ”; también una forma de conjurar ese espacio de la muerte, y traer a Lubkov y Roslik para el tiempo presente, es reconstituir sus destinos, que son también los destinos de la propia Colonia San Javier. Mas lo que interesa no es una individualización de las narrativas, sino como individuos pueden escenificar –y encarnar- eventos que articulan niveles diferentes –individual, social, duraciones temporales, acciones e instituciones (SAHLINS, 2004, p. 327), y que cristalizan en individuos-héroes cuyo final es la muerte bajo el Terror. Un lugar fundamental que existe en la trama de estos individuos-héroes es el lugar de la verdad y la mentira. ¿No fue bajo la promesa de que él y su comunidad podrían desarrollar sus creencias libremente que Lubkov volvió a la URSS? También Roslik hace parte de una trama en la cual el valor social de la mentira es una constante. Inclusive después de la difusión de los resultados de la segunda autopsia, el Coronel Silva Ledesma, recuerda que Roslik era parte de un grupo armado. Como ya citamos: “*Aquí hay fotos de las armas, con las que practicaban tiro. Quiere decir que había muchos medios de que evidentemente era un grupo subversivo el que actuaba en San Javier. Este es el expediente ya terminado y tomado del archivo del Tribunal, porque fue iniciado en mayo del 80. Ustedes pueden ver las armas que fueron incautadas a ese grupo de catorce personas, entre ellas el Dr. Roslik. Insisto que fueron procesados tres Roslik que eran familiares (MUNDOCOLOR, 1984, p.11).*” El destino de Roslik, su muerte bajo el Terror, es documentada, discutida. La versión oficial es criticada, y ella ilumina todo un tiempo del Terror, del cual Roslik fuera la última víctima. El destino de Lubkov, su muerte es tal vez más imprecisa en detalles – lo cual habilita más y más creaciones y recreaciones- pero de hecho, la mentira está siempre presente posibilitando versiones y más versiones. Resulta curiosa la actualidad de las reflexiones de Hanna Arendt (ARENDDT, 2005) sobre la mentira, y particularmente sobre la mentira política, indiscutiblemente presente en los destinos de estos héroes trágicos de San Javier. De acuerdo a Arendt (ARENDDT, 2005) la mentira política “...lida eficientemente com coisas que em absoluto constituem segredos, mas são conhecidas praticamente por todo mundo. Isso é obvio no caso em que a história reescrita sob os olhos daqueles que a testemunharam, mas é igualmente verdadeiro na criação de imagens de toda espécie, na qual todo fato conhecido e estabelecido pode do mesmo modo ser negado ou negligenciado caso possa vir a prejudicar a imagem; porquanto uma imagem, ao contrário de um retrato à moda antiga, deve, não bajar a realidade, mas oferecer um adequado sucedâneo dela. (ARENDDT, 2005, p.311-312).” Pero ese sucedáneo de la mentira, tiene sus límites: “*A verdade, posto que impotente e sempre perdedora em um choque frontal com o poder, possui uma força que lhe é própria: o que quer que possam idear aqueles que detêm o poder, eles são incapazes de descobrir ou excogitar um substituto viável para ela. A persuasão e a violência podem destruir a verdade, não substituí-la. E isto se aplica tanto à verdade racional ou religiosa como, mais obviamente, à verdade fatural (ARENDDT, 2005, p.320).*” Si acaso las verdades –o mentiras- políticas oficiales pueden ser interpeladas, ellas no dejaron de contribuir a más y más dilaceraciones en la memoria colectiva de los sanjavierinos. Así, el arte de narrar - y producir el tiempo- de los sanjavierinos, descansa en narrar la (supuesta) verdad sobre los hechos que rondaron (y gestaron) el destino trágico de sus

héroes. Pero la verdad aquí, en San Javier – aunque existan diarios, fotos, o cualquier documentación- está siempre en discusión. Esa escenificación de la verdad, la defensa de una verdad, nos recuerda que, como indica Le Goff, “...a memória coletiva é não somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto de poder (LE GOFF, 1996, p.476).” Estas luchas por lo que se considera la verdad, esos conflictos de la memoria (conflictos también de poder), esas dilaceraciones, son estilos de construir temporalidades. Tenemos diversas fragmentaciones espacio-temporales que constituyen un estilo de hacer el tiempo, de producir memorias y de narrar en esta singular Colonia, en la cual, eventos o acontecimientos fundamentales marcan la discontinuidad. Solamente la llegada al Uruguay de los creyentes de Nueva Israel, dejando atrás un otro espacio y un otro tiempo, ya señalan una dilaceración inicial, que la progresiva inserción en la sociedad uruguaya no consiguió revertir –como en el caso de cualquier grupo de inmigrantes- siendo la misma profundizada por el regreso de una parte de los habitantes de la Colonia San Javier en el año 1926 a la URSS. Evidentemente, esas dilaceraciones no conforman apenas una tradición. Ellas vienen de un tronco común, donde la posibilidad del éxodo ya está instalada en la matriz de estos movimientos religiosos contestatarios a la Iglesia Ortodoxa Rusa, del cual la Nueva Israel hace parte, “...baseados num desejo de éxodo, vale dizer, num projeto de sair, no espaço e/ou no tempo, tanto de uma sociedade quanto de uma religião igualmente contestada (DES-ROCHE, 1985, p.71).” La salida de Lubkov y de parte de sus seguidores, el regreso a Rusia, implica también un éxodo. Un éxodo que se inicia con la salida de Rusia para el Uruguay en el año 1913, y ahora, el regreso en el año 1926. Pero esa fragmentación es profundizada bajo el estalinismo. Evidentemente, todas esas situaciones de fragmentación estuvieron pobladas por múltiples protagonistas. Aunque, al elaborar los sanjavierinos sus héroes muertos bajo el Terror, es Basilio Lubkov quien cristaliza –y en parte, monopoliza- las variadas narrativas. Ingresas así al espacio de la muerte, y aunque no haya sido único, él cristaliza esa discontinuidad profunda de aquellos que no volvieron de ese espacio. Vladimir Roslik, por el contrario, entró y salió del espacio de la muerte –y tampoco fue el único- hasta que en el año 1984, solamente retorna su cuerpo, muerto bajo torturas. También él no fue la única víctima de la situación vivida por los sanjavierinos bajo la dictadura militar uruguaya (1973-1985), pero su muerte también implica una dilaceración espacio-temporal, en la medida que él va a ese otro espacio, justamente inefable al cual se refiere Taussig (TAUSSIG, 1993a) – el espacio de la muerte, el espacio del Terror, y de allá regresa su cuerpo sin vida. En él se inscriben una multitud de situaciones vividas por los sanjavierinos y por los uruguayos.

57

Bibliografía

- ABOGADOS de Nueva York. No se aplica la justicia verdadera. *Correo de los Viernes*, Montevideo, p.15, 4 maio 1984.
- ARENDDT, Hannah. *Entre o passado e o futuro*. São Paulo: Perspectiva, 2005.
- _____. *Los orígenes del totalitarismo*. Madrid: Taurus, 1998.
- BELTRÁN, Washington. *El País*, Montevideo, p.6, 3 jun.1984.
- BENJAMIN, Walter. Teoría del conocimiento, teoría del progreso. In: *Libro de los pasajes*. Madrid: Akal, 2007. In: *Libro de los pasajes*. Akal: Madrid, 2007.
- _____. *Discursos interrumpidos*. Barcelona: Planeta-Agostini, 1994.
- _____. *El narrador*. Madrid: Taurus, 1991.
- BHABHA, Homi K. *El lugar de la cultura*. Buenos Aires: Manantial, 2002.

- _____. Narrating the Nation. In: BHABHA, Homi K. *Nation and Narration*. London: Routledge, 1990.
- CAETANO, Gerardo; RILLA, José. *Historia contempóránea del Uruguay. De la colonia al MERCOSUR*. Montevideo: CLAEH/Fin de siglo, 1994.
- CARÁMBULA, Marcos; MARTIRENA, Gregorio. *Vladimir Roslik. El pueblo reclama justicia*. Montevideo: C.I.M-F.M.I, 1984.
- COMUNICADO de la División del Ejército III, Dirección Nacional de Relaciones Públicas (DI.NA.RP). *Opinar*, Montevideo, p.7, 26 abril 1984.
- DESBARATARON célula subversiva en el Centro Máximo Gorki de San Javier. *El TELÉGRAFO*, Paysandú, 21 jun. 1980.
- DESROCHE, Henri. *Sociologia da esperança*. São Paulo: Paulinas, 1985.
- DIARIO DE SESIONES DE LA CAMARA DE REPRESENTANTES. Montevideo: CAMARA DE REPRESENTANTES, 5.jul, 1913.
- EL caso Roslik. *Correo de los viernes*, Montevideo, p.3, 27 maio. 1984.
- EL resultado de la segunda autopsia es concluyente: anemia aguda. *Jaque*, Montevideo, p.2, 25 maio. 1984.
- FERNÁNDEZ CABRELLI, Aníbal. La Colonia San Javier. *Revista Hoy es Historia*, Montevideo, año 3, nro. 15, abril-junio, 1986.
- FLORES Mora, Manuel. El Proceso habla para un país que ya no existe. *Jaque*, Montevideo, 25 maio. 1984. Contratapa. p.28.
- FRUGONI, Emilio. *Diario de la Cámara de Diputados*. Montevideo: CAMARA DE REPRESENTANTES, 19 maio. 1912.
- GÓMEZ, Hilario. *Las sectas rusas*. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1949.
- GUIGOU, L. Nicolás. Religión, memoria y mitos: las artes de narrar en la construcción de identidades. In: Romero, Sonia (Comp.) *Anuario de Antropología Social y Cultural 2008-2009*. Montevideo: DAS, UDELAR-NORDAN, 2008.
- GUIGOU, L. Nicolás. *Religião e produção do outro: mitologias, memórias e narrativas na construção identitária das correntes imigratórias russas no Uruguay*. Tesis de Doctorado en Antropología Social. PPGAS, UFRGS, Brasil. Porto Alegre, 2008. Publicación electrónica: <http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/14948>
- GUIGOU, L. Nicolás. Haciendo la memoria: un artista en San Javier y la bisnieta del fundador. In: Guigou, L. Nicolás. *Trayectos antropológicos*. Montevideo: Nordan, 2007.
- _____. ¿Cómo una cartografía del tiempo y la memoria? In: Romero, Sonia (Comp.) *Anuario de Antropología Social y Cultural*, Montevideo: Nordan, 2006.
- _____. La narrativa de Paul Ricoeur. In: *Sobre cartografías antropológicas y otros ensayos*. Montevideo: Hermes Criollo, 2005.
- HABLA la viuda del Dr. Roslik. *Aquí*, Montevideo, p.8, 5 jun.1984
- HALBWACHS, MAURICE. *A memória coletiva*. São Paulo: Centauro, 2006.
- HERVIEU- LÉGER, Danièle. *La religión, hilo de la memoria*. Barcelona: Herder, 2005.
- HOBBSAWM, E. *Historia del siglo XX*. Buenos Aires: Crítica, 1998.
- INFORME técnico final: muerte de Roslik, violenta y multicausal. *Jaque*, Montevideo, 25 maio. 1984.
- KARAMAN, Omar. *Los rusos en San Javier: Génesis de la primera colonia rusa del Uruguay*. Montevideo: Inédito, 1991.
- LE GOFF, Jacques. *História e Memória*. Campinas: Editora UNICAMP, 1996.

- LIBERAN a militares presos por crímenes de Roslik. *Dignidad*, 14 feb. 1985. LOS escándalos de la Colonia Rusa. *La Campaña*, Fray Bentos, p.2, 20 set. 1919.
- MacLEAN Gander; ANDERSEN, Martin. The russians Vs. The Generals. *Newsweek*, New York, p.13, 29 oct. 1984.
- MANINI RÍOS, Carlos. *Una nave en la tormenta*. Montevideo, Crónica política del Uruguay contemporáneo, 1972.
- NARDONE, Benito. *Peligro Rojo en América Latina*. Montevideo: Impresiones Diario Rural, 1961.
- PI HUGARTE, Renzo. Trasnacionalização da religião no cone-sul: o caso do Uruguay.
- ORO, Ari Pedro; STEIL, Carlos Alberto Steil. *Globalização e religião*. Petrópolis: Vozes, 1997.
- _____. La secta rusa Nova Israilskaia Obchina. Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 1996 (mimeo).
- POIARKOV, Valentina. Memórias de um fundador de San Javier: Gregório Sinchenko. *Revista Troque*, Montevideo ano 1, n. 1, out-nov.,1990.
- LA inmigración rusa en Montevideo. *Revista Fray Mocho*, Buenos Aires, n.64, julio 1915.
- RICOEUR, Paul. *La memoria, la historia, el olvido*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2004
- _____. *Tiempo y narración. Tomo III*. México D.F.: SXXI, 1996.
- ROSLIK: harían un peritaje técnico. *Opinar*, Montevideo, p.6, 3 maio 1984.
- SAHLINS, M. *História e cultura: apologia a Tucídides*. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006.
- _____. *Cultura na prática*. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2004.
- SAN Javier: enjuician al gobierno por discriminación racial. *Aquí*, Montevideo, p.18, 4 set.1984.
- SAN Javier: detenciones, silencio y aviones. *Jaque*, Montevideo, p.3, 25 maio 1984.
- SANSON, Tomas. *Entrevista a Valentina Poiarkov de Diéguez*. San Javier: Inédito, 1989.
- SAPIELKIN, Nikolai. *Los uruguayos-rusos*. San Javier: 2003.
- SILVA Ledesma no divulga los nombres: el sumario es secreto. *Mundocolor*, Montevideo, p.11, 30 maio 1984.
- SINCHENKO, Gregorio. Los orígenes de la Colonia San Javier. *Crónicas*, Mercedes, 23 de out., Mercedes, 1990.
- SOLOTARIOV, Andrés. *Fundación de San Javier*. San Javier: inédito, 1963.
- TAUSSIG, Michael. *Un gigante en convulsiones*. Barcelona: Gedisa, 1995.
- _____. *Xamaismo, colonialismo e homem selvagem: um estudo sobre o terror e a cura*. São Paulo: Paz e Terra, 1993a.
- _____. *Mimesis and Alterity: a particular history of the senses*. London: Routledge, 1993b. Toneladas de publicidad comunista en San Javier. *El País*, Montevideo, pp. 3-4, 20 agost.1973.
- VIDART, Daniel; PI HUGARTE, Renzo. *El legado de los inmigrantes*. Tomo II. Montevideo: Nuestra Tierra, 1969.
- UDAQUIOLA, Luis. *Valodia: la vida del doctor Vladimir Roslik*. Montevideo: Banda Oriental, 1996. UN emotivo homenaje tributósele al Dr. Vladimir Roslik en San Javier. *El Telégrafo*, Paysandú, p.3, 17 mayo 1984.